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Sinopsis



Lucius Cassius, el médico esclavo es una meticulosa y sorprendente novela que recrea la historia de una época —finales del siglo I a.C.— a través de los ojos de su protagonista. Su pericia y entrega por sanar, le hacen ver la medicina de su tiempo con espíritu crítico, deparándole una excitante y peligrosa aventura que le llevará desde la lejana ciudad de Pérgamo en Asia Menor hasta las tierras de Hispania. Allí, tras conocer al mismísimo emperador Augusto, entrará en contacto con los temidos pueblos del Norte, astures y cantabros, bárbaros que no se dejarán doblegar por el Imperio y que le enseñarán su lección más importante: las cadenas de la esclavitud solamente atan las manos pues es la mente lo que hace al hombre libre o esclavo, siendo su voluntad de morir por ella el único medio de poder conservarla. Crónica trepidante de una sociedad romana que sigue teniendo gran influencia en nuestros días, y de una medicina que en algunas situaciones podría calificarse de arcaica o incluso burlesca pero que no dejará indiferente a nadie, envolviendo al lector desde las primeras páginas.
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PRÓLOGO

SIEMPRE he desconfiado de los intelectuales. No de todos. Solo de los excesivos: de los que saben mucho y lo quieren explicar todo.

Desconozco el origen de esta desconfianza pero intuyo que proviene de una evidencia literaria: el secreto de aburrir es querer explicarlo todo.

Desconozco también si el autor piensa como yo. Si cree que la necesaria transmisión de conocimientos es más útil a través de pequeñas dosis o a través de información a espuertas. Pero certifico la evidencia cuando cae en mis manos esta novela. Devoro al instante la vida cotidiana de las ciudades romanas. Entera. De la mesa a la cama, de las termas al frente de guerra, y de los templos a los hospitales. Un retrato magnífico. Construido solo con lo necesario. Lo imprescindible: dosis controladas de información y raudales de sensibilidad.

Intuyo que no debe ser lo mismo ser médico que escribir sobre medicina. Ni debe ser nada fácil siendo médico, como el autor, decidir escribir sobre medicina una historia de ficción: la vida de un esclavo que también es médico y para quien la medicina es una manera de ser, una manera de pensar, una forma de vivir. Y sin conocer al autor, intuyo que vive la medicina como el esclavo de su novela. Porque esta es la obra de un apasionado. De la medicina. De la historia. Esta es una novela con una trama sólida que, con la solidez del rigor histórico, te transporta 2.041 años atrás. Ya entonces, la fe se enfrentaba a la ciencia. Ya entonces también, según esta ficción del autor, la ciencia se acababa imponiendo.

Eloi Vila



Nota del autor



Queriendo ser fiel a la historia, se nombra al emperador Augusto con los diferentes nombres que empleaban según la época. De esta forma, se le llama Octaviano entre el cuarenta y cuatro y el veintisiete a.C. y Augusto posteriormente.







¿Quién es libre?



El sabio que puede dominar sus pasiones,



que no teme a la necesidad, a la muerte ni a las cadenas,



que refrena firmemente sus apetitos



y desprecia los honores del mundo,



que confía exclusivamente en sí mismo



y que ha redondeado y pulido las aristas de su carácter.







Quinto Horacio Flaco (65 a.C.-8 a.C.), poeta latino
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PRIMERA PARTE

Pérgamo



(año 30 a.C.)


I. EL NACIMIENTO

PUBLIUS ATIUS Arvina, apodado así por su gran peso, estaba sentado en una silla del tablinum de la villa y con aparente tranquilidad en su rostro, solo dejaba entrever su estado de ansiedad por un repetido carraspeo de voz que con el tiempo se hacía más que molesto a todos los que le rodeaban en la estancia. No era para menos pues Gaia Atius, su única hija, estaba a punto de darle su primer nieto y, aunque se encontraba a una distancia suficientemente alejada para no escuchar una simple conversación no lo era tanto como para dejar de oír los gritos de dolor que profería la muchacha.

En el peristylum estaba su yerno Appius Petronius, que se había retirado allí para no sufrir tanto. A un lado del atrium estaba la habitación donde se encontraba Gaia estirada en la cama sin desprenderse de su amuleto que, colgado en el cuello, le protegería. También estaban presentes la matrona con dos ayudantes y una amiga de la familia que, con serenidad, iban preparando todo lo necesario para asistir el parto: agua y toallas calientes, aceite de oliva, ungüentos calientes, esponjas de mar, pedazos de lana, vendas para envolver al niño y una almohada en el que colocarlo.

Sobre una mesa también había sémola de cebada, manzanas, membrillos, limones y pepinos, que se utilizarían para revivir a la parturienta si se desmayara. La habitación tenía dos camas: una dura, en la que se encontraba, y otra más mullida, para descansar después del parto.

Gaia hacía dos horas que empezó a sentirse mal. Cada diez minutos y de forma regular tenía dolores que presagiaban el inicio del parto. Desde ese primer momento la envolvió una sensación de pánico y alegría a la vez. Pánico porque probablemente no sería capaz de aguantar muchos dolores como los que ya había tenido y alegría por ver a su hijo tras nueve meses de tenerlo en su interior. A medida que transcurría el tiempo, estas sensaciones se iban transformando en angustia y terror.

—Bebe esta medicina hecha con raíces de artemisa. Te ayudará a parir —le aconsejó la matrona.

Esta era una obstetrix experimentada y tal como recomendaban «vivaz de espíritu, ardorosa en el trabajo, con memoria y mucha sensibilidad, robusta, discreta y, algo muy importante, con dedos largos y uñas bien cortadas para poder intervenir en el interior de la vagina de la parturienta».

Pasados unos instantes le ofreció otro brebaje para aliviarle los dolores elaborado con una mezcla de leche de cerda y vino de miel —aunque probablemente su beneficio era más psicológico que real—, mientras que sus dos ayudantes no dejaban de dedicarle palabras de apoyo a la vez que le instruían sobre la manera de respirar y de empujar hacia abajo durante una contracción. La matrona iba efectuando suaves masajes con un paño empapado en aceite de oliva caliente colocado sobre el abdomen y los genitales de la parturienta y, untándose el dedo de forma generosa, pudo comprobar que el cuello uterino estaba dilatado como el tamaño de un huevo. Era el momento de pasarla a la silla de partos. Esta tenía en el asiento un agujero en forma de media luna a través del cual pasaría el bebé al nacer y, en ambos lados, un reposabrazos que le facilitaría los pujos.

Apoyada sobre las dos ayudantes pudo colocarse en ella no sin antes tener que esperar quieta e inmóvil durante unos instantes debido a otra contracción. Colocándose de rodillas delante de ella y tras ponerse un delantal, la matrona le aplicó una tela en el ano para prevenir las hemorroides y la contaminación de heces en la vagina. Hizo situar a sus dos ayudantes a ambos lados de Gaia y a la amiga de la familia a su espalda por ser la más corpulenta.

—Ya asoma la cabeza. ¡Aprieta una vez más! —dijo la matrona.

—¡Juno Lucina, ayúdame! Guárdame, te lo suplico —invocó Gaia en un último esfuerzo. Al instante asomó la cabeza del bebé y, con sumo cuidado, pudo sacarlo sin problemas.

—¡Es una niña preciosa! —dijo la matrona mientras se la daba a la feliz madre.

Pero algo no salió según lo esperado. Gaia gritó como no lo había hecho antes y la matrona, introduciendo sus dedos nuevamente en la vagina, se volvió hacia sus ayudantes y exclamó:

—¡Viene otro!

En seguida una ayudante cogió a la niña recién nacida y la envolvió en las toallas calientes mientras el semblante de la matrona se tiñó de preocupación. Lo que tocaba con los dedos no parecía una cabeza sino el culo del bebé. El parto se complicaría pues aunque la matrona ya había realizado con éxito en dos ocasiones un parto en el que el bebé nacía con los pies, al presentarse de nalgas probablemente habría que hacer una cesárea.

En aquella época, la medicina romana era heredera de la griega y en concreto de la escuela hipocrática. Según Hipócrates el hecho de nacer era consecuencia de que el feto quería abandonar el claustro materno obligado por el hambre, haciéndolo según sus propias fuerzas y solo presentando la cabeza ya que de esta forma apoyaba los pies en el útero materno. Que el bebé se presentara de nalgas significaba que debían avisar urgentemente a un médico pues la matrona sola no podría hacerse cargo del parto.



Mientras tanto, Publius Atius y su yerno se encontraron en el atrium y, aunque nerviosos, se sentían felices al oír llorar al recién nacido. De repente, y tras abrirse la puerta de forma violenta, vieron salir corriendo a una de las ayudantes de la matrona que se dirigió a ellos y les explicó lo que ocurría. La felicidad duró poco pues el hecho de llamar al médico se asociaba a un más que probable resultado funesto para la madre y el hijo.

—Si quieren les cedo los servicios de mi esclavo. Está esperándome fuera — dijo Marcus Aurelius, un amigo de la familia que se encontraba a su lado haciéndoles compañía.

—¿Quién es? —preguntó Petronius.

—Se llama Lucius Cassius. Es el servus medicus de nuestra familia y os aseguro que en los años que ha estado a nuestro servicio siempre ha mostrado ser muy eficiente en la práctica de la medicina.

—¡Bien, traédmelo rápido! —dijo Atius dirigiéndose a uno de sus esclavos.

Al instante accedió al atrium un joven de apariencia física sana aunque de cara delgada. Sus cabellos ondulados eran de un negro intenso igual que sus despiertos ojos que, con una mirada serena, transmitían confianza y seguridad. Con apenas ninguna explicación le hicieron entrar en la habitación, donde la matrona le puso al corriente de la situación.

Lucius comprendió en seguida que debería actuar rápido pues si se demoraba probablemente el desenlace sería fatal. Casi por instinto, y tras introducir los dedos de la mano derecha en la vagina de la parturienta, pudo comprobar que lo que tocaba no era la cabeza. Ante la imposibilidad de darle la vuelta dado lo avanzado del parto y consciente de que si le hacía una cesárea Gaia moriría, decidió hacer un parto natural. Con gran habilidad empezó a estirar del bebé y, haciendo unas delicadas y lentas maniobras, consiguió extraer el cuerpo. Después introdujo dos dedos de la mano derecha en la boca del bebé y con la otra levantó el cuerpo elevándolo hacia el abdomen de la parturienta. De esta forma y ante el asombro de todos los que se encontraban allí, consiguió sacar al bebé y pasárselo a la matrona que, tras comprobar su buen estado de salud, exclamó:

—¡Es un varón!

Gaia permaneció con los ojos cerrados, agotada y en un estado de semiinconsciencia. Tras sacar la placenta y comprobar que no sangraba, Lucius se retiró a un lado de la habitación cediendo el protagonismo a los dos recién nacidos.

Tras limpiarles las secreciones, los masajearon y los untaron con aceite. Finalmente los vendaron para evitar que se enfriaran. Al niño le protegieron los testículos con un poco de lana y a la niña le apretaron un poco los senos con vendas.

Una vez despertó Gaia, la pasaron a la otra cama más confortable y le dieron de comer el «caldo de paridas» que se preparaba especialmente para estas situaciones. Afuera, Publius Atius y Petronius daban gracias a la diosa Lucina por el feliz desenlace.

Los bebés fueron depositados en el suelo ante Petronius, que los cogió reconociéndolos como hijos suyos y comprometiéndose a criarlos y cuidarlos.

En medio del alboroto y sin que nadie se percatara, Lucius se dirigió al exterior de la villa.



*****







Unos días después, toda la familia volvió a reunirse en el atrium de la villa para celebrar el dies lustricus y así poner un nombre propio a los niños y legitimarlos por parte de su padre. Se hizo al octavo día del nacimiento de la niña y al noveno del niño.

Cuando le tocó el turno al varón, Gaia permaneció detrás sosteniendo en sus brazos a Appia, pues así fue cómo llamaron a la niña en la ceremonia del día anterior. El pater familias realizó una pequeña oración mientras quemaba incienso. En el suelo, tapado y protegido con unas toallas, estaba el niño. Lo alzó tomándolo en brazos y exclamó con solemnidad:

—Te llamarás Appius Petronius Agrippa por venir de pie al mundo.

Todos los presentes felicitaron a la familia y a continuación lo celebraron con una copiosa comida. Al terminar, Publius Atius y Marcus Aurelius se retiraron al tablinum.

—Marcus, todavía no te he agradecido el favor que me hiciste el otro día prestándome a tu esclavo —dijo Atius.

—No hay de qué —respondió Marcus—. Siempre que lo necesites no dudes en pedírmelo.

—¿No te interesaría vendérmelo? Te haría una buena oferta.

—No, gracias —contestó el hombre negando con la cabeza.

—¿Estás seguro?

—No es cuestión de dinero —dijo Marcus—. Este esclavo no es como los demás. Aunque esclavo de nacimiento por ser abandonado en la calle por su madre, Lucius vivió mucho tiempo en el Ática, donde adoptó el nomen de Cassius por sus antiguos dueños y después un tal Nicasio, médico griego de Maratón, lo aceptó como su ayudante cuando tenía 20 años y con él aprendió todo lo que sabe.

—¿Cómo lo adquiriste? —preguntó Atius cada vez más interesado.

—Ese viejo médico acabó endeudado y no le quedó más remedio que vendérmelo. La verdad es que lo adquirí por 2.000 denarios.

—¡Te ofrezco el doble! —exclamó Atius.

—Gracias pero no deseo venderlo —volvió a contestar negándose esta vez con más firmeza. La verdad es que le tengo... un cierto aprecio.

—¿Aprecio por un esclavo? Ja, ja, ja... Atius soltó una carcajada que podía oírse a mil pasos de allí.

—De alguna manera, sí. Cada vez que en mi familia lo hemos necesitado por algún mal, siempre ha acabado por solucionarlo. No sé, pero es como si fuera hijo del propio Esculapio.

Al instante, Atius se convenció de que no le haría cambiar de opinión, por lo que dejó de intentarlo. —Bueno, se hace tarde —dijo Marcus—. Será mejor que me retire. Que Júpiter te acompañe amigo mío.

—Y a ti también, Marcus.


II. UN NEGOCIO QUE SE COMPLICA

PÉRGAMO era la capital de la provincia romana de Asia Menor, situada al Noroeste frente a la isla griega de Lesbos y se había convertido en una de las ciudades más importantes de todo el territorio romano.

Marcus Aurelius vivía felizmente con su mujer y sus hijos en una villa de la ciudad. Sus múltiples negocios eran llevados por diligentes esclavos que le habían proporcionado una de las mayores fortunas de la ciudad. Disponía de más de cien esclavos, muchos de los cuales disfrutaban de una relativa buena vida en comparación con los esclavos rurales. Lucius era uno de ellos y gozaba de cierta independencia. No vivía en la casa del amo pero siempre debía estar preparado por si le necesitaba para cualquier tarea que quisiera encomendarle. Por las mañanas solía pasar largas horas en el Asclepeion de la ciudad y por la tarde acompañaba a Marcus Aurelius en muchas de sus actividades.

—Lo hiciste muy bien el otro día en casa de Publius Atius —le dijo Marcus.

—Es mi trabajo, amo —contestó con modestia.

—¡Te he dicho mil veces que no me llames amo cuando estemos solos! —le gritó Marcus arqueando las cejas y visiblemente molesto.

—Lo siento señor, es la costumbre.

Caminaban hacia las termas que se encontraban en la parte media de la ciudad, ascendiendo por un camino con una pendiente no muy pronunciada, pero con los años a Marcus se le hacía cada vez más pesada por lo larga que era.

—¿Sabes que Publius Atius me ha hecho una oferta difícil de rechazar para comprarte? —le dijo con voz seria. La cara de desconcierto y estupor que puso Lucius Cassius no le pasó inadvertida a Marcus, que en seguida le tranquilizó diciéndole:

—¡Por supuesto le dije que no! No te vendería ni por mil esclavos más. Lucius se reconfortó al escucharle.

—¡Hemos llegado! Espérame aquí afuera.

Marcus entró en el gimnasio para poder conversar de negocios con otros ciudadanos. Mientras, Lucius obedeció sentándose fuera.

—¡Hola Lucius! —le dijo una voz dulce y suave a sus espaldas.

Reconociéndola se giró y le dedicó una discreta sonrisa.

—¡Hola Servia! ¿Qué haces aquí? —le preguntó.

Servia Numicia era una esclava que también pertenecía a la familia de Marcus Aurelius. Vivía en la villa al servicio de su mujer y, aunque siempre había sentido más que amistad por Lucius, por su discreción y falta de valentía no se atrevía a manifestarle ese sentimiento. Por su parte, él nunca había mostrado más interés por ella (ni por ninguna otra mujer) que el de una amistad sincera. Parecía que su única preocupación era cumplir con su trabajo, sabiendo que de esta forma ayudaba y aliviaba el sufrimiento a otras personas.

—Me ha enviado mi ama para adquirir blanco de cerusa —contestó Servia.

El blanco de cerusa era un pigmento de carbonato de plomo que mezclándolo con miel se utilizaba como mascarilla para el rostro. Las romanas se lo dejaban puesto toda la noche y al levantarse se lavaban el rostro con agua fría aplicándose después otra capa más diluida que confería al rostro un color blanquecino.

—¿Cómo está tu padre? —preguntó Lucius—. Quería ir a verlo hoy pero...

—Mucho mejor gracias a ti —respondió Servia agradecida.

Debido a su avanzada edad, el padre de Servia sufría dolorosos cuadros de retención de orina y hacía dos días que tuvo el último. Lucius le introdujo en la uretra un tubito de bronce ligeramente curvo y liso de doce dedos de largo que le alivió inmediatamente.

—Mañana a primera hora pasaré a verle. Por cierto, ¿cómo te trata el ama? —preguntó Lucius mostrando un sincero interés.

—No puedo quejarme. Tiene sus días buenos y sus días malos. Ya sabes que tiene un carácter fuerte. En ocasiones me grita...y alguna vez me pega — dijo Servia a la vez que se tocaba la mejilla dejando entrever dónde.

La mujer de Marcus, Quinta Scribonia, trataba a los esclavos con cierto desprecio y en ocasiones incluso con severidad. Frecuentemente discutía con su marido a quien aconsejaba tratar a los esclavos más rudamente, pero Marcus siempre le contestaba que si lo hacía probablemente no obtendrían los beneficios que les proporcionaban en su trabajo, por lo que la discusión terminaba ya que Quinta Scribonia sabía que era cierto.

—¡Tendrías que irte! —le gritó Lucius—. Mi amo está saliendo y será mejor que no te vea hablando conmigo.

—Tienes razón, Lucius. ¡Hasta mañana!

En ese instante Marcus, que bajaba las escaleras que daban acceso a las termas, apremió a Lucius para que le siguiera.

—¡Por Juno, por Júpiter y por Mercurio! —gritó Marcus mientras caminaba visiblemente malhumorado. No te puedes fiar de nadie y menos de esos estúpidos. Lo haría antes de un zopenco chiflado que de ellos.

—¿Qué ha pasado, señor? —preguntó Lucius.

Marcus no contestó probablemente porque seguía pensando en lo sucedido. Lucius pensó que habría tenido un contratiempo en alguno de sus negocios ¿Pero qué podía haber sucedido? En pocas ocasiones lo había visto así y no quiso insistir permaneciendo callado.


III. EL ASCLEPEION

DESPUÉS de hacer una visita al padre de Servia y comprobar que su evolución era la prevista, Lucius Cassius se dirigió al Asclepeion que se encontraba a dieciséis estadios de distancia al oeste de la ciudad. Este edificio, consagrado a Esculapio, dios de la medicina, fue fundado cuatro siglos antes por el poeta Arquias en agradecimiento a los cuidados que había recibido en Epidauro y se había convertido en el lugar donde los eruditos en medicina se reunían y enseñaban sus conocimientos. Como templo de sanación había adquirido un gran prestigio a lo largo del tiempo y a él venían a curarse gentes de todo el mundo conocido.

Lucius traspasó la puerta de acceso y, como en otras ocasiones, se detuvo ante una inscripción que decía:



«Para la grandeza de todos los dioses está prohibida la entrada de la muerte en esta plaza sagrada».



—¡Buenos días Lucius Cassius! Hoy has venido más tarde.

—¡Buenos días Spurius Gratius! Otros asuntos me han impedido hacerlo antes. Veo que hay más gente de lo habitual en el templo.

Spurius Gratius era el médico-sacerdote encargado de examinar a los enfermos en la Gran Puerta de la entrada del recinto. Si comprobaba que sus dolencias no se podían curar, no les permitía entrar.

—Debe ser que ha llegado a oídos de todo el mundo el milagro del año pasado —respondió Spurius mostrando una cara de orgullo y alegría.

—¿Te refieres a la curación de Teucro y su mal sagrado?

—preguntó Lucius.

—¡Por supuesto! —exclamó Spurius.

Teucro de Cizio viajó a Pérgamo para consultar a Esculapio sobre sus convulsiones. El dios le preguntó si estaría dispuesto a cambiar sus dolencias por otras más ligeras y este aceptó la nueva enfermedad, unas fiebres, quedando curado de esos ataques.

Aunque Lucius no era un médico-sacerdote del templo, ayudaba en sus tareas y se formaba en las clases de medicina que allí daban médicos de reconocido prestigio, aunque asistía en contadas ocasiones pues prefería estar con los enfermos y darles consejos, sobre todo a los que no se curaban durante su estancia en el templo.

—Hoy hablará Decimo Silano Iunius sobre las virtudes del ayuno y las plegarias —le insinuó Spurius, aunque con la certeza de saber qué le respondería.

—No creo que pueda ir a escucharle. Me acercaré a los jardines a recoger unas hierbas —dijo Lucius mientras se ponía en camino entre las hileras de columnas que bordeaban la entrada. El sendero terminaba en una plaza con una estatua que representaba al dios Esculapio como un hombre maduro con barba y larga cabellera, gesto amable y mirada serena. En una de sus manos llevaba un bastón sobre el que se enroscaba una serpiente.

Delante de la estatua se encontraba una madre con una niña enferma ofreciendo sus sencillas ofrendas (una cesta con frutas y verduras, principalmente) y quemando un poco de incienso en presencia de los médicos-sacerdotes.

—¿Qué le pasa a la niña? —preguntó Lucius a uno de los presentes.

—Desde los cinco años padece de dolores de cabeza que no pueden apaciguarse de ninguna forma. A pesar de ser pobres, sus familiares han viajado desde muy lejos para que pudiera ser curada pues ya no soportan verla sufrir más.

—¡Confiemos en la sabiduría de Esculapio! —dijo Lucius susurrando.

En realidad, y en lo más profundo de su pensamiento, Lucius desconfiaba de algunos de los procedimientos de curación que allí se realizaban aunque nunca lo hizo saber a nadie pues provocaría su expulsión del templo por ir en contra de la voluntad divina.

Solo en una ocasión, tras la discusión de un caso, se lo manifestó a un médico-sacerdote que había conocido el día que entró en el templo por primera vez y que consideraba su mejor amigo, Gnaeus Rufius. Este le introdujo en el templo y le mostró sus instalaciones y su funcionamiento.

Mientras se dirigía al jardín iba recordando ese primer y fascinante día:

—¡Este templo es uno de los más grandes del mundo! —le dijo Gnaeus—. Dispone de un albergue con más de cien habitaciones a poco más de un estadio del teatro. Cerca de aquí están el gimnasio, los baños, el odeón donde se celebran conciertos para ayudar a la curación, fuentes sagradas, el teatro donde se realizan representaciones, una biblioteca, el recinto para la incubatio y sus numerosos y enormes templos. Incluso dispone de un túnel por el que deambulan los pacientes como parte del tratamiento de curación.

Rodeando el templo había bosques y jardines en los que los sacerdotes cultivaban las plantas sagradas de Esculapio.

Si Lucius quedó deslumbrado por la grandiosidad y belleza de los mismos, ¿cómo no iban a impresionar a los peregrinos enfermos que recorrían tan largas distancias para poder ser curados? Era difícil dudar del poder curativo del dios Esculapio. ¿Cómo dudar? ¿No eran acaso los edificios que veían un reflejo de su gloria? Y si aún hubiera algún incrédulo, solo tenía que pasear por el recinto y fijarse en las inscripciones de los exvotos como el de Marcus Mucius Blaesus, que recuperó la voz tras diez años de mudez o la de Aulus Apollonius Scaurus que curó la cojera de su pierna derecha.

Con el paso del tiempo, Lucius fue familiarizándose con todo el ritual que se realizaba para conseguir el objetivo final que no era más que recibir del mismo dios Esculapio un tratamiento para la enfermedad durante el trance de sugestión onírica. Previamente a la admisión en el Asclepeion, los pacientes debían purificarse con una dieta de limpieza que podía durar varios días y consistía en abstenerse de determinados alimentos y de vino, o incluso en un ayuno total. Después del baño ritual, el suplicante se ponía una túnica blanca limpia y ofrecía un regalo en función de sus posibilidades económicas (generalmente en forma de oro, plata o esculturas de mármol de la parte enferma del cuerpo) o un sacrificio al dios Esculapio que podía consistir en comida, un animal o cualquier signo de sumisión como una oración. En este momento, el suplicante estaba preparado para la parte más importante de la ceremonia: la incubatio.

Esta era la parte más importante de toda la curación. El enfermo se tendía en un lecho de pieles y esperaba la visita del dios en un estado de somnolencia inducido por drogas que previamente se le habían administrado. Durante la noche, el médico-sacerdote vestido como Esculapio, se hacía acompañar por servidores ayudantes y una serpiente o un perro. Después pasaban de durmiente en durmiente dándoles consejos o asignándoles tratamientos.

Casi sin darse cuenta Lucius llegó al jardín, donde recogió las plantas que necesitaba para preparar los tratamientos.


IV. LAS SATURNALES

—¿DÓNDE te has metido, Servia? —preguntó Quinta Scribonia.

Servia, que se encontraba en la cocina ayudando a organizar el desorden que tenían en la despensa, dejó caer rápidamente sobre la mesa la cazuela que sujetaba con las dos manos al oír que la llamaba su ama y, corriendo como si la persiguiera un perro rabioso, se presentó en su habitación.

—¡Estúpida esclava! ¿Dónde te habías metido? ¡Nunca te encuentro cuando te necesito!

—¡Lo siento, mi ama! Estaba en...

—¡Cállate, impertinente! —la interrumpió Quinta dando muestras de que no le importaba en absoluto lo que hacía.

—¡Ayúdame a vestir que es tarde!

Quinta Scribonia estaba sentada delante de un tocador al que no le faltaba el más mínimo detalle: cajitas decoradas con pequeños morteros para pulverizar sustancias, cucharillas y espátulas para mezclar y aplicar perfumes, pinzas para depilar, peines, un espejito cuadrado hecho de metal pulido y unas botellitas de vidrio donde guardaba perfumes y cremas. Hoy quería estar radiante en la fiesta que organizaban en la villa y necesitaría más tiempo del que ya empleaba habitualmente para arreglarse.

La noche anterior se había aplicado en la cara una mascarilla de arroz y harina de haba que le servía para eliminar las arrugas del rostro y, mientras se frotaba los dientes con una mezcla hecha de cebada, sal y miel para blanquearlos, le dijo a Servia que le acercara una jarra.

—¿Esta? —preguntó señalando una que contenía leche.

—¡Sí! ¡Cada día eres más inepta! —gritó.

Se lavó la cara con leche tibia de burra y, tras secarse, se pintó las cejas y las pestañas. Mientras tanto, y con suma destreza, Servia le sujetaba los cabellos con un alfiler de bronce después de haberle hecho múltiples trenzas a ambos lados de la cara con la ayuda de un rizador de hierro parecido a una caña.

—¡Acércame los brazaletes de oro! —exclamó Quinta mientras se colocaba como pendiente una gran perla blanca.

Cuando terminó fue a buscar a Marcus, que se encontraba en el tablinum esperándola.

—¡Por Venus que estás hermosa! —dijo mientras la miraba de arriba abajo. Causarás sensación entre nuestros invitados.



El diecisiete de diciembre era una noche especial para todo el mundo. Era el inicio de siete días de bulliciosas diversiones, banquetes e intercambios de regalos. Era la festividad de las saturnales, celebrada en honor al dios Saturno.

Se la conocía también como «fiesta de los esclavos», ya que durante la misma los esclavos recibían raciones extras, tiempo libre y otras prebendas. Frecuentemente eran liberados de sus obligaciones e incluso señores y esclavos se intercambiaban sus papeles durante las fiestas.

—Amo, ya están aquí los primeros invitados —dijo un esclavo entrando en la habitación donde se encontraban.

—Bien, bien, en seguida salgo —contestó Marcus.

Entre sus invitados se encontraba Lucius Curtius Paullus, que era socio en alguno de los negocios de Marcus Aurelius y cuya familia era también una de las más poderosas de la ciudad; Sextus Lucilius Tutor, político importante y, por supuesto, su buen amigo Publius Atius.

—¡Bienvenido Lucius Curtius Paullus! —saludó Marcus. Veo que los dioses os cuidan a ti y a tu mujer.

Quinta, que se encontraba al lado de su marido, no hacía más que mirar, con cierta envidia, a la esposa de Lucius Curtius. Igual que ella, se había arreglado para la ocasión, y le robaba parte del protagonismo.

Casi al mismo tiempo llegaron Publius Atius y Sextus Lucilius.

—Te agradezco que hayas podido venir —dijo Marcus dirigiéndose a Sextus Lucilius.

—Soy hombre de palabra y te dije que haría lo posible para asistir aunque probablemente tendré que retirarme antes de lo que quisiera pues ya sabes que mi cargo me obliga a estar presente en las fiestas de la ciudad.

—Lo sé, lo sé —dijo Marcus asintiendo con la cabeza mientras le mostraba su agradecimiento cogiéndole las dos manos.

Tras el intercambio de velas y muñecos de barro como regalos tradicionales en estas fiestas, decidieron que era hora de pasar al triclinium. La estancia era grande y profusamente decorada, con las camas dispuestas alrededor de una mesa de mármol. Se descalzaron y unos esclavos, que estaban de pie con una jarra llena de agua y una toalla, se dispusieron a lavarles las manos y los pies. Tras cambiarles la toga por la vestis cenatoria, que era más cómoda y ligera, extendieron ricas telas sobre sus colchones asignándoles un puesto en uno de los lechos del triclinio, de los cuales el central y el de la izquierda de la mesa eran los de más rango.

La cena sería generosa y consistiría en siete platos servidos escalonadamente por un grupo de esclavos dirigido por el maestro de ceremonias. No faltaba de nada: carnes, pescados, numerosas salsas como el garum hecha con las entrañas de peces pequeños a los que añadieron gambas. El postre iniciaba la última fase del banquete, en la que se ofrecía bebida en abundancia mientras unos músicos y cantantes amenizaban la estancia.

—Observo que durante las saturnales no te intercambias con los esclavos, ¿verdad Marcus Aurelius? —indicó Sextus Lucilius en un tono jocoso.

—No te dejes engañar por lo que ven tus ojos —contestó—. Las celebramos igual que la gran mayoría, aunque no todos opinen igual.

Publius Atius se dio por aludido, por lo que tomó la palabra.

—Que conste que ya he repartido tres litros de vino a cada esclavo.

—Ja, ja, ja... rieron casi al unísono—. ¡Qué generoso estás!

A diferencia de muchos otros ciudadanos, Publius Atius no estaba muy dispuesto a conceder tantas libertades a sus esclavos durante las saturnales y mucho menos a intercambiar sus tareas para diversión de todos como era costumbre. Lo que sí se permitía eran algunas concesiones, pues de lo contrario estaría mal visto.

—Pasando a otros temas más serios, querría exponerte un problema que tengo —dijo Marcus dirigiéndose al edil que, inclinado en su triclinium sobre el brazo izquierdo, cogía de la mesa de mármol un muslo de pollo con la otra mano.

—Dime, dime... —contestó sin dejar de comer.

—Ya sabes que desde hace tiempo en uno de mis talleres fabrico pergamino —explicaba Marcus.

—Lo sé. Además todos sabemos que te va muy bien —dijo Sextus Lucilius.

—No me puedo quejar, pero me ha surgido un contratiempo. Gaius Terentius Varro me proporciona la materia prima para fabricarlos y ahora ese hijo de Plutón me quiere engañar obligándome a pagarle un precio muy superior al pactado —manifestó visiblemente contrariado. —¿Gaius Terentius Varro? No es la primera vez que he tenido que intervenir en algún problema provocado por él. De hecho, recientemente le tuve que reprender por un negocio de compraventa de esclavos —explicó Sextus

Lucilius.

—¿Podrías hablar con él y convencerle de que cumpla su palabra? —le instó Marcus.

—Por supuesto que haré lo que esté en mi mano para ayudarte —contestó Sextus Lucilius serenándolo—. Bien, he de retirarme. ¡Que los dioses os sean propicios a todos!

—¡Y a ti también, Sextus Lucilius!

Las saturnales eran las fiestas que celebraban el final de los trabajos del campo una vez terminada la siembra de otoño e invierno. Los esclavos que trabajaban en el campo disponían de tiempo para poder descansar del agotador trabajo diario de la siembra y la recolección e incluso los esclavos domésticos disfrutaban de este privilegio.

El lema de las fiestas era «Vive y deja vivir». El día más importante era hoy. Todo lo prohibido el resto de días era aceptado y autorizado, incluso estaba mal visto si uno no cogía una sonora borrachera. En todos los rincones de la ciudad se respiraba un aire de alegría, desenfreno y desatada locura. Como todo el mundo, Lucius Cassius salió a divertirse. Llegó a una de las dos ágoras de la ciudad, después de franquear el gimnasio y el santuario dedicado a Deméter.

—¡Viva Lucius Numicia! ¡Lucius Numicia es nuestro rey! ¡Lucius Numicia es el rey de las saturnales! Todo el mundo gritaba enloquecido vítores por el afortunado al ser elegido por los dados rey de las fiestas.

—Mi primera orden como vuestro rey será que Marcus Antonius Bibulus se quite la ropa y se ponga a bailar delante de todos —dijo solemnemente subido a una mesa de madera.

—¡Sí,sí! ¡Que se desnude! —gritaba el pueblo. ¡Lo ha ordenado el rey de las saturnales!

En ese mismo instante Marcus Antonius Bibulus, apodado así precisamente porque casi siempre estaba borracho, se quitó la ropa que llevaba y las sandalias. No le representó ningún problema hacerlo y empezó a bailar dando vueltas y vueltas al son de la música que tocaban unos flautistas. Dado su evidente estado de embriaguez, empezó a tropezar y cayó al suelo una y otra vez.

—¡Bravo! ¡Bravo! —gritaban todos.

Debido a la dignidad del cargo, el rey de las saturnales era el único que se libraba de ser objeto de bromas ese día.

—¡Esperamos otra orden de su Majestad! —seguían gritando.

—Ordeno que Titus Pontius se suba a hombros de su mujer y dé vueltas a la plaza.

Titus Pontius, apodado Macer por ser bajito como un niño y muy delgado, al contrario que su mujer, que era alta y obesa, no se extrañaba de ser objeto de burlas en algún momento.

—¡Arriba pequeñín! —gritó su mujer a la vez que dos jóvenes que estaban a su lado le ayudaban a subirse sobre sus anchos hombros. Una vez arriba, empezó a trotar como si fuera una yegua.

—¡Que relinche! ¡Que relinche! —volvían a gritar todos.

—¡Hiiiii! ¡Hiiiii! —relinchaba sin dejar de trotar. Lucius Cassius observaba la escena y no podía contenerse de reír, al igual que todos los demás.

Dándose cuenta el rey de las saturnales que Lucius se lo estaba pasando tan bien y que su hermana, Servia, acababa de llegar, decidió quién sería su siguiente víctima.

—¡Atentos todos! ¡Escuchadme! —volvió a gritar. Deseo que Lucius Cassius salga al centro de la plaza.

Al oír su nombre, Lucius cambió su cara. Nada bueno podía pasarle. Aunque seguían exaltados, muchos de los asistentes pensaron que habían oído mal el nombre pues, aunque las otras víctimas eran personajes que por un motivo u otro podían ser blanco de burlas, Lucius como persona seria, bien considerada y querida por todos, quizás no era la persona más apropiada para serlo.

—¡Deseo que Lucius Cassius saque a bailar a mi hermana Servia!

Servia se quedó petrificada. Primero por ver a su hermano como rey de las saturnales y segundo por lo que acababa de oír.

—¿Se había vuelto loco? —pensó Servia. ¿Por qué le hacía esto? ¿Acaso no había sido lo suficientemente discreta para que no se notaran los sentimientos que tenía por Lucius?

No tuvo más remedio que salir al encuentro de él en el centro de la plaza, bajando la mirada para no verle la cara a medida que se acercaba.

Lucius en cambio no dejaba de mirarla y, aunque por una parte respiraba aliviado al no tener que hacer ninguna otra locura por orden del rey, por otro lado estaba desconcertado por lo sucedido.

—¿Por qué el hermano de Servia había decidido que la muchacha saliera a bailar con él? —se preguntaba Lucius ¿Es que acaso Servia sentía algún tipo de interés más allá de la amistad? Y si esto fuera así, ¿cómo es que su hermano y no ella, delante de todo el pueblo, hacía esta manifestación de interés?

No entendía nada. Pero mientras bailaba con ella algo sucedió. Se entrecruzaron las miradas y hubo una conexión entre ellos que no se había producido jamás. Al terminar la música todo el mundo empezó a gritar ajenos a lo que había ocurrido.

—¡Viva! ¡Bravo por los dos!

Lucius le susurró unas palabras al oído mientras dejaban el centro de la plaza.

—¡Bravo por mi hermanita! —gritó Lucius Numicia.

—Ya hablaremos tú y yo —le dijo Servia en un tono amenazador aunque con una medio sonrisa que contradecía sus palabras.

Más tarde, en el jardín que había detrás del ágora y apartados del bullicio de la gente, se encontraron Lucius y Servia.

—Escucha Lucius yo...

Sin dejarle acabar de hablar, Lucius la abrazó y se fundieron en un sincero y apasionado beso.

—Creo que he sido un estúpido todo este tiempo por no darme cuenta de lo que realmente sentía por ti —dijo Lucius.

—No Lucius, la estúpida he sido yo. Antes o después sabía que sucedería algo así y ha tenido que ser mi hermano el que lo desencadenara.

Desde ese mismo instante sabían que todo iba a cambiar y, aunque seguirían siendo esclavos de sus amos, ahora también lo serían de su amor.


V. LA TINTORERÍA

PASADAS las fiestas, el ritmo de la ciudad volvió a ser como el del resto del año. Los talleres funcionaban de nuevo, la biblioteca volvía a llenarse de gente sedienta de saber y el ágora recuperaba su pulso como centro de todas las actividades.

Lucius se dirigía a uno de los talleres de Marcus Aurelius cuando se fijó en un grupo de niños en edad escolar que, sentados en el suelo, jugaban sobre un tablero grabado en una losa del pavimento.

—¡Ahora me toca a mí! —dijo uno de los niños.

—¡Sí, pero no vuelvas a hacer trampas! —le contestó el más menudo de ellos.

Lucius comprobó que se divertían con un juego que él de pequeño también practicaba. Debían colocar unas piedras pequeñas de diferente color según el jugador, sobre un tablero, hasta conseguir alinear cinco seguidas. Ganaba el que antes lo conseguía.

—¿Cómo es que no estáis en la escuela? —preguntó Lucius con cierto aire de reprimenda.

—Ahora mismo vamos, es que... —contestó el mayor de ellos sin saber qué decir.

Los niños de las mejores familias acudían a la escuela de gramática cuando eran más mayores, pero los de familias más modestas y los de más corta edad, aprendían lectura, escritura y algo de cálculo en una más cercana. Era un local situado junto a los pórticos de la plaza y solo una tela a modo de cortina lo aislaba de los ruidos de fuera. Obviamente estaban haciendo novillos y rápidamente se levantaron corriendo hacia la clase para evitar más problemas.

—¡Buenos días Gaius Curius! —saludó Lucius al llegar al taller.

—¡Buenos días Lucius Cassius! Por cierto, me han llegado rumores de tu relación con Servia Numicia.

—¿Cómo? —exclamó con sorpresa.

Entonces su mente se trasladó a la noche de la fiesta. ¿Podría ser que alguien les hubiera visto...?

—¡El hermano de Servia habla más de la cuenta! Debe de seguir borracho —contestó Lucius.

Gaius Curius era buen amigo de Lucius Cassius y por tanto le tenía la suficiente confianza como para hacerle dicha observación.

—¡Sí, pero por muy borracho que sea, la evidencia está ahí! No es ninguna sorpresa para nadie, Lucius.

Como no podía negarlo decidió desviar el tema de la conversación.

—¿Dónde está el amo? Me ha dicho que viniera con mi caja de medicinas —preguntó Lucius.

—Sí, debe de ser por Marcus Lucretius que se ha hecho daño, creo que en el pie. ¡Mira, allí está el amo! —le señaló Gaius mientras le indicaba con la mirada que se girara.

—¡Lucius, acércate a la pileta, que te necesitan! —le inquirió Marcus Aurelius al verle.

Después de atravesar una pequeña sala de espera para los clientes, se accedía a la lavandería en cuyo interior había una pileta donde se sumergían los paños con cenizas, cal y amoníaco que, disueltos en agua, servían para lavar y blanquear la ropa. A sus lados había un podio que servía para que los esclavos pudieran remover la ropa con largos palos de madera. Conectado había un desagüe que canalizaba el agua rebosante. Allí, en el suelo, se encontraba un chico de apenas diecisiete años gritando de dolor con el pie en alto.

—¿Qué ha ocurrido? —le preguntó Lucius.

—Mientras pisaba la ropa resbalé y el pie se me dobló.

Lucius observó que tenía el tobillo derecho completamente hinchado y rojo con una herida en su parte superior que sangraba. Intentó moverlo ligeramente pero no pudo ni tocarlo por el dolor. Otro esclavo le acercó su caja de madera con el instrumental y, tras abrir la tapa de bronce, descubrió seis compartimentos ordenados escrupulosamente con escalpelos, sondas, ungüentos y medicamentos. Cogió unas compresas secas de lino y, después de comprimir la herida, esperó unos minutos comprobando que dejaba de sangrar.

—¡Traedme aceite y vinagre! —gritó Lucius.

Al instante se los dieron, los mezcló con el óxido de plomo que contenía una botellita que había sacado de la caja y aplicó el ungüento a la herida para finalmente inmovilizar el pie con unas tablillas de madera.

—Bien, creo que con esto será suficiente. Tendrás que tomar este medicamento hecho a base de corteza de sauce, que te aliviará el dolor, y deberás cambiarte las compresas en los próximos días.

—¡Muchas gracias, Lucius Cassius! ¡Muchísimas gracias! —dijo agradecido el chico.

—No me des las gracias. Tú solo preocúpate de descansar y recuperarte estos días —le replicó Lucius.

Marcus Aurelius estaba mientras tanto en el taller contiguo, donde se aplicaban los tintes a la ropa. Las piezas de lana se cardaban con peines hechos a base de cardos y finalmente se perfumaban con semillas de lavanda para devolvérselas al cliente en perfectas condiciones.

La actividad en el taller no se había detenido ni por un momento a pesar del accidente y, cuando terminó de explicarle al chico las curas que debían hacerle, decidió ir al encuentro de Marcus Aurelius.

—¿Dónde está el amo? —preguntó Lucius a otro esclavo que estaba en la tintorería.

—Creo que se encuentra en la calle atendiendo a unos clientes —le contestó.

Atravesó la sala de espera apresuradamente y al salir a la calle casi tropezó con un ánfora que, colocada en el suelo en un lateral de la puerta, parecía que estaba esperándole para que la tirase al suelo.

—¡Cuidado! —gritó Marcus al verle.

—Ja, ja, ja... empezaron a reírse quienes presenciaron la escena.

No era para menos, pues el ánfora estaba llena de orines que recogían de los transeúntes y que utilizaban en el taller por sus propiedades blanqueadoras.

—Lo siento amo —dijo Lucius con cara de alivio al comprobar que no derramó ninguna gota de la vasija.

—¿Cómo está el chico? ¿Has podido curarle? —preguntó Marcus.

—Si en los próximos días no se complica la herida, en un par de semanas podrá volver al trabajo —contestó Lucius.

—Me alegro. Vienen días de mucho trabajo y quiero tener a todos disponibles en buenas condiciones —dijo Marcus Aurelius sin querer aparentar agradecimiento delante de sus clientes.

—Puedes retirarte y vigila en no tropezar con los orines. Ja, ja, ja...


VI. LOS SUEÑOS DE LA INCUBACIÓN

ESA noche hacía frío, por lo que Lucius Cassius salió de casa vestido con dos túnicas de color marrón y el pileo para protegerse la cabeza. Hacía más de dos semanas que no ayudaba en el templo durante la incubatio por lo que decidió ir a pesar de que la noche no acompañaba.

—¡Buenas noches Spurius Gratius!

—¡Buenas noches! ¡Qué frío hace hoy! —le dijo Spurius desde la Gran Puerta del templo.

—De todas formas este invierno no está siendo tan riguroso como otros años —afirmó Lucius.

—¿Vienes para la incubatio? —preguntó Spurius.

—Sí. Por cierto, ¿sabes si Gnaeus Rufius participará en ella? —preguntó Lucius con la confianza de que así fuera.

—Por supuesto que sí. Ya sabes que en pocas ocasiones deja de ir —contestó Spurius—. Creo que ahora mismo lo tienes preparando a los suplicantes.

—Pues voy a su encuentro. ¡Que Esculapio te acompañe! —se despidió Lucius poniéndole la mano derecha sobre su hombro en señal de estima.

En la plaza pasó por delante de la estatua del dios Esculapio y cuando llegó a la sala donde se practicaba la incubatio vio a su amigo Gnaeus que estaba aposentando a los enfermos en sus respectivos lechos.

—¡Que alegría verte, Lucius! —dijo Gratius mientras acababa de explicarle unas normas a un chico que no tendría más de quince años.

—¿Qué le pasa al muchacho? —preguntó con interés Lucius.

—Tiene la piel hinchada y con lesiones blancas en la cabeza, los codos y las rodillas. Su padre dice que cuando era más pequeño no tenía tantas como ahora. Fe no le falta, pues hace años vino su madre por unos dolores que quedaron calmados gracias a la visión de Esculapio. Ya se ha sumergido en las aguas sagradas y ahora espera la curación del dios. ¿Podrías ayudarme a acomodar al resto de los enfermos? —preguntó Gratius.

—¡Por supuesto! He venido a ayudar —respondió Lucius mientras se acercaba a una mujer que se encontraba en la entrada de la sala.

—Hola, buena mujer. ¿Qué le pasa?

—No puedo tener hijos. Hace más de seis años que buscamos descendencia pero no somos bendecidos por los dioses —contestó visiblemente emocionada.

—Tenga confianza, señora. Muchos casos como el suyo han salido curados del templo —dijo Lucius tranquilizándola mientras caminaban hacia su lecho.

Lucius sabía que la fe del paciente era lo que realmente curaba muchas de las dolencias y dado que algunos sanaban, ¿por qué no iban a seguir haciéndolo? Sin embargo no estaba de acuerdo en utilizarla en todas las enfermedades ya que en algunas la experiencia le demostraba que había que actuar de otra manera.

Al terminar de colocar al último de los suplicantes en sus respectivos lechos de pieles, Lucius contó más de veinte personas. Algunos estaban más dormidos que despiertos, en un estado de semivigilia, pues antes de entrar se les inducía con drogas una fase de somnolencia. En la sala había un asombroso, misterioso, respetado y sagrado silencio.

Todos sabían de la importancia de esa noche y confiaban en tener la visión del dios para remediar sus enfermedades. Llevaban varios días preparándose para ello haciendo ritos de purificación en forma de baños en las famosas y sagradas fuentes del templo, abluciones, ayunos, ingiriendo desconocidas hierbas y ofreciendo sacrificios al dios.

Entonces y solo entonces, con una imaginación excitada, entraban en un sueño profundo. Algunos en su sugestión tenían visiones nocturnas del propio dios que en ocasiones solo se limitaba a mirarles o tocarles con la mano la zona del cuerpo dañada. Pero el suplicante tenía la certeza engrandecida por la fe en el dios de que su necesidad era conocida por Esculapio y de que este le devolvería la salud. En otras ocasiones era necesaria la actuación de los médicos-sacerdotes.

Entrada la noche, en penumbra para que los suplicantes no le reconocieran, Gnaeus se disfrazó de Esculapio y, acompañado de sus ayudantes Lucius y otro joven médico-sacerdote, inició la ronda.

—¡Coge la serpiente! —ordenó Gnaeus al ayudante que les acompañaba. Empezaremos por la mujer estéril.

—¿Qué hago con la serpiente? —preguntó evidenciando que hacía poco que se había iniciado en el aprendizaje del método.

—Colócasela encima del abdomen —contestó Gnaeus. En esta postura la mujer soñará que una gran serpiente tiene relaciones sexuales con ella y quedará preñada al pensar que el propio dios Esculapio le ayudará a través del animal.

Lucius se mantuvo a cierta distancia, contemplando la escena sin decir nada.

—¡Ahora coge el ganso sagrado! —volvió a indicar al joven sacerdote mientras se dirigían hacia un suplicante que se encontraba en el otro lado de la sala.

Se colocaron delante del enfermo, que presentaba unos importantes forúnculos en los glúteos, y dejaron que el animal comenzara a picárselos.

Lucius cerró los ojos para no verlo mientras pensaba que al día siguiente buscaría a este paciente para darle un remedio más eficaz a su problema.

Tras ver como trataban los forúnculos preguntó a Gnaeus si podía ir al otro extremo de la sala para seguir la guardia con otro ayudante. Este confiaba en él por lo que no se negó, pero le indicó antes a qué pacientes debía presentarse.

Se acercó a una mujer que sufría frecuentes molestias al orinar y le escribió en una tablilla un remedio para solucionarlo:



«Debes beber tres tazas diarias de una infusión colada a base de tomillo, hinojo y ajo hervidos».



A su lado estaba el chico que vio al entrar en la sala. Tenía por toda la piel de la cabeza y de las extremidades unas lesiones blancas muy llamativas, ligeramente sobreelevadas. Incluso en algunas zonas había signos de supuración y otras sangraban a consecuencia de haberse rascado. Cogió otra tablilla y le aconsejó estar todo el tiempo que pudiera al sol, además de aplicarse en su casa la receta siguiente:



«Debes descamar la zona afectada humedeciéndola con aceite, y aplicar después un par de hojas de aloe vera sin las espinas y partidas por el medio».



Poco después Gnaeus se encontró con Lucius y siguieron la guardia nocturna efectuando, en nombre del dios, una gran variedad de tratamientos. A unos les aplicaban una medicación, a otros les daban consejos o instrucciones, incluso en algunos casos practicaban alguna intervención quirúrgica.

—Gnaeus, ¿qué le pasa a ése? —preguntó Lucius señalando a un hombre de unos cuarenta años postrado y sudoroso en el lecho.

—Tiene una supuración en el pecho, pero el dios Esculapio ya se le ha presentado y le ha recetado un jarabe de sauce y baños en la fuente sagrada para que salga el pus.

Lucius, intranquilo tras oír su explicación, quiso mantener su habitual discreción delante del resto de los presentes y llevó a Gnaeus a un lugar más apartado para poder decirle con más franqueza:

—Este hombre morirá con ese tratamiento.

—Lucius, ¿no pretenderás contradecir al propio dios Esculapio... y en su propio templo?

Al contrario que en otras ocasiones, Lucius notó a su amigo que le hablaba en un tono realmente disgustado por lo que no quiso continuar la conversación.

—Bien, he de retirarme. Ya nos veremos —dijo despidiéndose.


VII. «DONDE TÚ ERES CAYO, YO SERÉ CAYA»

ERA un día de junio y en la villa de Marcus Aurelius reinaba la alegría. Se acababan de celebrar los esponsales entre una de sus jóvenes hijas de dieciséis años y el hijo de un socio suyo de dieciocho. Los novios se intercambiaron regalos, el novio un anillo con dos manos estrechándose grabadas, símbolo del matrimonio, que siguiendo la tradición le colocó en el dedo anular pues, según Apiano, ese dedo poseía un nervio que conducía directamente al corazón, «el órgano más importante del cuerpo». Ella le regaló una dote en dinero pagada por su padre.

El matrimonio se celebraría sine manu de forma que la mujer permanecería bajo la tutela paterna debido a que los novios todavía eran algo jóvenes y así lo decidieron sus padres. La novia dedicó los juguetes de su infancia a los dioses del hogar en el larario, símbolo de la infancia perdida, así como el collar que le colocaron en su octavo día de vida para protegerla. Se quitó la toga praetexta, con un borde púrpura y se colocó la túnica recta blanca, lisa y larga que la cubría hasta los pies. Llevaba el cabello dividido en seis trenzas en forma de punta de lanza y atadas con una cinta de lana. Un velo de color azafrán le cubría la cabeza, que llevaba coronada con una diadema.

Al amanecer se procedió a la lectura de los auspicios y después se examinaron las entrañas de un animal sacrificado por Marcus Aurelius en honor a los dioses para manifestar de este modo su beneplácito.

Lucius y Servia estaban al servicio de los invitados y presenciaban la ceremonia a cierta distancia no sin antes haberse intercambiado pensamientos y miradas.

—Por nuestra condición social de esclavos nunca podremos celebrar un matrimonio como el de los hijos de los amos —pensaban. Pero probablemente su amor era mayor que el que manifestaban los novios, pues había sido un matrimonio concertado por intereses familiares.

Mientras los invitados llegaban a la casa, la novia se acababa de preparar poniéndose nuevamente la tunica recta, ceñida con un cinturón atado por un doble nudo llamado nodus herculeus en memoria del héroe Hércules, cuya progenie alcanzó los sesenta hijos. Simbólicamente sugería custodia y protección, la castidad que preludiaba una descendencia legítima. Solo el marido podría desatarlo en la noche de bodas.

Durante la ceremonia de la boda se unían los acuerdos de la alianza leyendo las capitulaciones matrimoniales pactadas entre diez testigos y se consignaban en unas tablillas, las tabulae nupciales. Una vez aceptadas por los novios, se procedía a la unión oficiada por la pronuba. Esta era una matrona casada una sola vez y que aún vivía con su marido que simbolizaba a la esposa ideal. Les juntó las manos diestras en presencia de los testigos y después un sacerdote hizo una plegaria invocando la protección divina para los esposos. Estos procedieron después a llevar a cabo su primera tarea matrimonial: el sacrificio de un buey y un cerdo.

Tras estos ritos, los familiares y las amistades allí presentes celebraron la cena nuptialis hasta el atardecer. Entonces los más jóvenes y los no tan jóvenes, bajo el efecto de los vinos que tomaron durante el banquete y siguiendo la tradición del rapto de las sabinas, gritaron:

—¡Mirad al novio! ¡Mirad al novio!

La novia se refugiaba en los brazos de su madre mientras el novio fingía que se la quitaba estirándola de un brazo, acompañando el acto con lamentos y lágrimas fingidas.

Después el marido se fue a su casa mientras se iniciaba el cortejo y encendió unas antorchas que trazaban el recorrido que conducía a la esposa a la casa de su esposo. Esta iba acompañada por tres niños cuyos padres estaban aún con vida. Dos de ellos cogidos de las manos de la novia y el tercero delante, con una antorcha de espino encendida cuyas cenizas se recogían y repartían entre todos porque se consideraban capaces de otorgar una vida larga y próspera. El niño que estaba a la derecha de la novia también llevaba una rueca y un huso, símbolos de la vida doméstica.

—¡Thalasse! ¡Thalasse! —gritaban todos— ¡Que Thalasse proteja a los novios!

Otros recitaban versos, algunos de ellos picantes, mientras arrojaban nueces a los niños que las recogían para comérselas.

Al llegar a casa del novio, este la recibió con fuego y agua, símbolos del hogar, y seguidamente ella adornó la puerta con cintas de lana que ungió con aceite de oliva y grasa animal. Por último ella dijo «ubi tu Gaius ego Gaia», como fórmula de unión, fidelidad y obediencia.

Desde este momento ya podía penetrar en su nueva casa pero sin pisar el umbral, por lo que debía entrar en brazos de los invitados y ser recogida por el esposo. Una vez dentro ofrecieron un sacrificio a sus nuevos dioses lares. Dos damas de honor casadas condujeron a la novia a su nueva habitación y la prepararon mientras el novio soportaba estoicamente las bromas de sus amigos. Finalmente los dejaron solos, terminando de esta forma la ceremonia.



*****







En las últimas semanas y sobre todo tras la boda de la hija de Marcus Aurelius, Lucius y Servia decidieron también dar el paso aunque antes tendrían que obtener el permiso de su amo para después solicitárselo a su padre. Por ser esclavos no podrían contraer matrimonio aunque sí unirse mediante el contubernium que, aunque sin reconocimiento legal, podría regular su situación de hecho.

—¿Dónde está el amo? —preguntó Lucius Cassius al llegar a la villa.

—En el peristylum —contestó un esclavo.

Lucius no sabía cómo se lo iba a preguntar ni cómo iba a responder su amo. ¿Se reiría? ¿Se enfadaría? ¿Se alegraría? Era consciente de que Marcus Aurelius le tenía en cierta consideración y hasta cierto punto le había manifestado en más de una ocasión un ligero aprecio, pero nunca hasta ese momento le había pedido un favor de tanta importancia para él.

—Hola Lucius —le dijo Marcus al verle entrar. Precisamente iba a mandar a que te buscaran para decirte que mañana no vayas al templo pues quiero que me acompañes a la biblioteca ya que Apolodoro quiere tratar un tema conmigo. Probablemente ya sabe que no hemos llegado a ningún acuerdo con Gaius Terentius. Ese hijo de larvae sigue obstinado en no reconocer el precio que pactamos por los terneros y aunque llevo ya varios meses con el taller parado, me consta que él también pierde dinero.

—Sí, señor. Aquí estaré —contestó Lucius.

—Por cierto, ¿por qué motivo me buscabas? —preguntó Marcus.

Lucius no supo qué decirle. Pensaba que no era quizás el momento más adecuado para plantearle algo tan importante para él porque siempre que hablaba de negocios y de ese en concreto, se ponía de mal humor. Tras una breve pausa dijo:

—Señor, el motivo de buscarle era que...

De repente, y como si los dioses estuvieran todos en su contra, unos gritos impidieron que Lucius continuara hablando.

—¡Maldita sea! ¡Estúpida esclava! —vociferaba Quinta Scribonia mientras se acercaba con Servia detrás.

Lucius, al ver que estaba recibiendo otra riña de su ama, pudo darse cuenta de que realmente no había elegido bien el momento. ¿Cómo podía tener tan mala suerte?

Servia no se atrevía a levantar la mirada del suelo pero pudo ver que Lucius estaba con el amo.

—¡Por todos los dioses! —pensó ella. ¿Le habría preguntado ya al amo acerca de sus planes? ¿Le habría contestado ya?

Lo que sí sabía es que lo que estaba sucediendo con su ama no les ayudaría.

—¿Qué ocurre Quinta? —preguntó Marcus con un tono de despreocupación más que de verdadero interés.

—Esta necia, que no sabe dónde puso el collar que me regalaste la semana pasada. Ahora tengo que perder el tiempo en buscarlo.

Servia no se atrevió a decir nada aunque sabía perfectamente que la noche anterior su ama salió de la casa con el collar puesto pero regresó sin él. Si se lo hubiera insinuado, con seguridad la habría castigado por insolente.

—Búscalo por otro sitio pues aquí seguro que no está —sugirió con tono rudo Marcus probablemente por estar un poco cansado de verla siempre gritando y de mal humor.

Cuando se fueron, Marcus volvió a preguntar a Lucius qué es lo que quería y, casi sin saber cómo, empezó a hablar.

—Precisamente de Servia quería preguntarle una cosa. Hace tiempo que la conozco y quisiera pedirle su permiso para poder unirme a ella.

Tragó saliva y casi tartamudeando continuó explicándose.

—La quiero y, aunque tardé en darme cuenta, ahora no podría estar sin ella.

Marcus no se extrañó al oírle, pues era sabido por toda la ciudad que, desde las fiestas de las saturnales, Servia y Lucius eran más que simples amigos. En el fondo se alegraba aunque no quiso manifestárselo más de lo debido.

—Mira, Lucius, tienes mi permiso para estar con ella pero te voy a dar un consejo: eso del amor... es pasajero y no es para siempre, pero allá tú.

Lucius no podía creérselo y no paraba de darle las gracias aunque le tenía que hacer otra pregunta.

—La señora... ¿no lo desaprobará?

—No te preocupes por ella, que yo me encargo. Vamos, vete y felicidades.

Lucius salió de la villa y esperó el momento para comunicárselo esa misma tarde a Servia, quien al enterarse empezó a llorar de alegría.

—Mañana he de ir con el amo pero antes, a primera hora, iré a hablar con tu padre.

*****







Esa mañana Servia se despertó antes de lo habitual. No consiguió dormir mucho durante la noche pensando lo que iba a suceder. Se vistió precipitadamente y se dirigió a la cocina para preparar algo de desayunar.

—¡Padre! —le llamó con cierta ansia. ¿Estás levantado?

¡Es muy tarde, ven a comer algo que está a punto de venir!

Lucius Cassius se presentaría para solicitar el consentimiento de su padre.

—Hija mía, tranquilízate —dijo con voz serena. Ya sabes que hoy es un día feliz e importante para todos nosotros y también sabes lo que opino de él. Si alguien tiene que estar contigo, esa persona debe ser Lucius Cassius y tiene toda mi confianza.

Servia se le acercó y le besó en la mejilla mientras le susurraba.

—Gracias padre, te quiero mucho.

Al instante llegó Lucius.

—¡Buenos días, Lucius Cassius! Bienvenido a nuestra casa —dijo el padre de Servia.

—¡Buenos días! —saludó él algo nervioso.

—Pasa, por favor. Te estábamos esperando.

Casi sin haber llegado al interior de la casa, Lucius empezó a hablar.

—Venía a solicitarle su aprobación para poder unirme a Servia y...

—¡Lucius Cassius! —dijo el padre de Servia al comprobar que se encontraba más nervioso que su hija. Puedes tranquilizarte porque mi respuesta es un sí sincero y agradecido por la decisión que has tomado. No podría encontrar en toda la ciudad a nadie más indicado para ella.

Lucius, como si se hubiera sacado un gran peso de encima, respiró tranquilo al oír las palabras de aprobación. Miró hacia atrás y vio a Servia que entraba en la habitación. Esta corrió hacia Lucius y se fundieron en un gran abrazo ante la orgullosa mirada de su padre.


VIII. APOLODORO DE PÉRGAMO

LUCIUS se presentó con los primeros rayos de sol en la villa de su amo. Era el hombre más feliz de la tierra.

Marcus Aurelius estaba en el tablinum examinando unas hojas de los últimos pergaminos que habían fabricado meses atrás.

—Ese perro no me conseguirá doblegar —pensaba en voz alta Marcus.

—Buenos días señor —dijo Lucius levantando la cortinilla que le separaba del atrium.

—Hola Lucius. En seguida marcharemos —contestó Marcus. Me han informado de que Gaius Terentius irá hoy a la biblioteca de la ciudad a encontrarse con el maestro Apolodoro. Supongo que querrá hablar también con él sobre la fabricación del pergamino.

Hace una semana que Marcus se encontró en el gimnasio con Sextus Lucilius y este le comunicó que no habían llegado a un acuerdo para que Gaius Terentius cediera en sus pretensiones.

Se pusieron en marcha pues, aunque la villa de Marcus estaba en la parte media de la ciudad, la biblioteca se encontraba en la terraza superior.

Pérgamo era un laberinto de terraplenes y terrazas construido sobre un importante desnivel del terreno que, si bien se había edificado tomando como modelo las ciudades griegas, se diferenciaba de ellas por tener las calles más anchas y largas. Los edificios y las construcciones se integraban en el paisaje armoniosamente y en las calles principales abundaban las columnatas que intermitentemente quedaban interrumpidas por bellas puertas, arcos de triunfo o esculturas de personajes famosos.

En la parte más alta de la ciudad se encontraba la acrópolis construida en torno al teatro por detrás del cual se hallaban el santuario de Atenea Nikéforos y la biblioteca. Al norte de la acrópolis estaban los palacios flanqueados por un cuartel y un arsenal. Al sur se alzaba el gran altar de Zeus, que dominaba a su vez el ágora. Por todo esto se la consideraba una ciudad residencial, religiosa y militar.

La biblioteca era un auténtico templo del saber humano en el que a veces se compartía el conocimiento y en otras ocasiones se almacenaba, y llegó a albergar hasta 200.000 volúmenes, muchos de ellos copiados en pergamino. La rivalidad con la biblioteca de Alejandría era grande y en ocasiones era una verdadera enemistad al apoyarse todas aquellas investigaciones que podían desacreditar a Alejandría. Entre las disciplinas que se trataban destacaban la historia del arte de Antígono Caristeo, los viajes y la epigrafía con Polemón de Ilión, la topografía con Demetrio de Escepsis e incluso la filosofía estoica, gramática y la literatura con Crates de Malo. También se guardaron como si fueran un gran tesoro y durante cien años los manuscritos de Aristóteles, de los cuales no se hicieron ediciones ni se publicaron hasta que llegaron a Roma y el escritor Cicerón procedió a darlos a conocer a todo el mundo que quisiera leerlos.

A medida que se acercaba a la entrada de la biblioteca, Lucius recordaba como pocos años antes Marco Antonio había trasladado muchos de sus volúmenes al Serapeo de Alejandría para compensar a Cleopatra por el incendio que asoló unos años atrás parte de la biblioteca de la ciudad a raíz del enfrentamiento por mar entre el ejército egipcio y Julio César. Significó una gran pérdida para la ciudad y todos los ciudadanos de Pérgamo lo recordaban como algo vergonzoso, despreciable y abominable, aunque el agravio fue en parte compensado con su derrota un año antes en la batalla de Actium por Octaviano.

Cuando llegaron no sabían dónde buscarle pues la biblioteca tenía otros edificios contiguos acondicionados como depósitos para los volúmenes que no cabían en la sede central.

—Vamos a entrar en la sala de lectura —dijo Marcus mientras pasaban al lado de las figuras esculpidas que había en el basamento.

Lucius hacía tiempo que no entraba en la biblioteca pero se acordaba perfectamente de la gran estatua de la diosa Palas Atenea modelada con oro y marfil a imagen y semejanza de la de Atenea Partenos, que presidía la gran sala de lectura. También recordaba las explicaciones que un día le dieron acerca de la forma de proteger los volúmenes de la humedad y los cambios del clima haciendo en el edificio un espacio vacío entre las paredes interiores y las del muro exterior, y dejando una distancia entre las estanterías de madera y la pared de piedra.

En una esquina del salón y sentado en una silla de madera, se encontraba Apolodoro hablando con Gaius Terentius.

—¡Es imperativo que se vuelva a la producción normal de pergamino! El mismo Octaviano lo ordena —dijo Apolodoro mientras comparaba un rollo de papiro que tenía en la mano derecha con un pergamino en la otra.

Apolodoro era un anciano de avanzada edad pero de mente lúcida. Su aspecto impresionaba al que lo veía por primera vez. Cara ancha, frente arrugada, ojos bajos y nariz aguileña. Sus blancos cabellos eran ásperos y desordenados. Con los años su carácter se había vuelto más hosco pero seguía siendo sensato y educado como siempre. Años atrás enseñó retórica al mismísimo Octaviano en Apolonia y este le tenía en alta consideración. Hacía unas semanas que se había puesto en contacto con él para que la ciudad de Pérgamo aumentara la producción de pergamino dado que apreciaba mucho su calidad en comparación con el tradicional papiro.

—Entiendo que quieras hacer rentable tu negocio de venta de animales pero considero que puedes conseguir un buen beneficio con los precios que ya cobrabas —dijo a Gaius Terentius visiblemente molesto.

Aunque en Pérgamo existían más talleres que se dedicaban a la producción del pergamino solo habían dos que se dedicaran a fabricar material de buena calidad: uno era el de Lucia Modia Lupa y el otro, el de Marcus.

—Ya le vendo la materia prima a Lucia Modia —dijo Gaius Terentius justificándose, y él no tiene ningún inconveniente en pagarme lo que le pido.

—¡No es suficiente! Aunque en Roma existen otros talleres que lo fabrican, Octaviano quiere el que se produce aquí para los documentos más importantes.

Apolodoro sabía que Gaius Terentius era una persona que no se dejaría convencer fácilmente por lo que la única forma de que cediera en sus pretensiones sería intimidarle con la voluntad de Octaviano.

—Tienes esta semana para llegar a un acuerdo con Marcus Aurelius. Si no es así, te aseguro que se lo haré saber a Octaviano y ya sabes que eso no será bueno ni para ti ni para tus negocios —sentenció Apolodoro.

—Veo que no me das muchas opciones —replicó Gaius Terentius, consciente de que se encontraba en un callejón sin salida.

—Piénsatelo, pero recuerda que solo tienes una semana para llegar a un acuerdo con Marcus Aurelius.

¡Que los dioses te acompañen! —le despidió Apolodoro volviéndose a mirar los documentos que sostenía y que en ningún momento dejó sobre la mesa.

Mientras se dirigía a la puerta para salir de la biblioteca, Marcus y Gaius Terentius coincidieron a medio camino y, aunque cruzaron las miradas, ninguno de los dos dirigió al otro la palabra. Quedaba claro que habían sido llamados por Apolodoro para hablar del mismo tema.

—¡Hola, Marcus Aurelius! —saludó Apolodoro al ver que se le aproximaba. Veo que vienes acompañado de tu esclavo.

—¡Hola a ti también, Lucius Cassius! —saludó reconociéndolo.

Apolodoro conocía bien a Lucius desde que era ayudante de Nicasio de Maratón. De hecho fue Apolodoro quien le propuso a Marcus comprarlo y había resultado ser una de sus mejores inversiones. Siempre pensó que Lucius era una esclavo con unas aptitudes especiales.

—Acabo de ver a Gaius Terentius y por lo que deduzco acabas de hablar con él por el tema del pergamino —dijo Marcus.

—Te seré franco —contestó Apolodoro en un tono más amistoso que el que utilizó con Gaius Terentius—. Debéis llegar a un acuerdo. El tema ha llegado al mismísimo Octaviano y me ha confiado solucionarlo rápidamente. Sé que tenéis vuestras diferencias y que Gaius no es un hombre de palabra, pero de la soberbia toma el inicio toda perdición.

—Ya pero...

—¡No hay otra alternativa! —dijo Apolodoro interrumpiéndole.

Si me permites un consejo podrías proponerle que, sin cambiar el precio que él te exige por los terneros, tú recibas a cambio otros animales, como asnos o cabras.

«Es una solución salomónica», pensó Marcus.

—Yo estaría dispuesto pero Gaius... ¿lo aceptará?

—No te preocupes por eso —respondió Apolodoro. Con la conversación que hemos tenido antes seguro que lo hará.


IX. UN LEGIONARIO DE HISPANIA

UNAS semanas después, tras un día lluvioso que llegaba a su fin, empezaba a caer la noche y en la estrecha calle que había detrás del decumanus principal de la ciudad, unos pasos rompían el silencio anunciando la presencia de un hombre ya entrado en años.

Iba vestido con una sencilla túnica, su complexión era robusta y presentaba una cara castigada y endurecida por una cicatriz en la mejilla que delataba una vida difícil.

—Disculpe, señor. ¿Me puede indicar dónde se encuentra el thermopolium? Me habían dicho que estaba cerca de aquí pero no lo encuentro.

Una persona que se encontraba comiendo de pie en una tienda de comida preparada le dijo:

—No tiene pérdida. Mire, ahí está indicado —dijo mientras señalaba un pequeño falo esculpido en una losa del decumanus cuya punta marcaba el camino a seguir.

—¡Gracias! —respondió.

Siguiendo la indicación atravesó un pasaje no demasiado a la vista del ciudadano oriundo aunque accesible al cliente de paso y al llegar, un hermoso Príapo superdotado presidía el estrecho vestíbulo. En el interior, una amplia barra de mármol en forma de ele tenía varios dolia incrustados para mantener los guisos, bebidas u otros alimentos a la temperatura óptima. Detrás había una caldera llena de agua y delante, varias mesas con taburetes ocupados por hombres de condición humilde y esclavos. Al fondo, unas escaleras llevaban a un piso superior con cinco cubículos.

Se acercó a una mesa donde había tres tipos que, a juzgar por los gritos que emitían, parecían estarlo pasando muy bien probablemente bajo los efectos del alcohol.

—Buenas noches. Soy Marcus Quinctius Bucco.

¿Puedo sentarme con vosotros?

Se lo quedaron mirando y, viendo su aspecto, decidieron que lo mejor sería aceptarle en la mesa.

—Por supuesto que sí. Yo soy Lucius Numicia y estos son unos buenos amigos míos pero... estoy tan borracho que no podría recordar sus nombres.

—Ja, ja, ja... rieron todos.

—¡Rápido, traedme algo caliente para comer y una buena jarra de vino templado! —gritó a otro esclavo que trabajaba allí mientras le daba un sestercio.

Aunque el establecimiento no era un burdel, también se ofrecía en la planta superior un cubículo para dormir y, por unas monedas extra, poder disfrutar en privado de la compañía de mujeres (esclavas la mayoría) que seducían con sus propuestas y contorneos a los clientes. Vestían túnicas de color marrón rojizo y llevaban el pelo tintado para poder evidenciar su profesión y no ser confundidas con la señora del establecimiento. Este thermopolium no era el único de la ciudad pero sí el más frecuentado, y era de los pocos que ofrecían este servicio, por lo que resultaba ser una dura competencia para las verdaderas casas de citas.

—En Hispania hay cientos de lupanares —dijo Marcus Quinctius mientras examinaba a una hermosa hembra que se le acercaba insinuándose—. En cada ciudad de esas tierras había al menos uno, y os aseguro que siempre podías encontrar bonitas esclavas britanas de piel clara y pelo cobrizo, morenitas atléticas de Nubia o rubias rollizas de la Galia.

—¡Hola hombretón! Seguro que tu falo es tan grande como tus manos —se le insinuó. Anímate que solo te cobraré dos sestercios por un servicio.

—Por lo que me cobras me tomaría siete copas de vino. Pero no te preocupes que cuando esté más borracho te iré a buscar —dijo riendo Marcus Quinctius mientras apuraba la jarra de vino que le habían traído.

En ese instante entró por la puerta Lucius Cassius y al oír el alboroto que hacían en esa mesa se giró y vio al hermano de Servia.

—Hola, Lucius Numicia —saludó acercándose.

—¡Siéntate con nosotros que te presentaré a nuestro nuevo amigo! —le contestó ofreciéndole un taburete libre de la mesa de al lado. Por cierto, ¿cómo está mi hermanita?

Espero que estés por lo que debes y me hagas tío en breve.

—Ja, ja, ja... volvieron a reír.

—Bien, bien... está muy bien. La verdad es que todo nos va francamente bien, gracias.

—Parece que conoces mucho la provincia de Hispania. ¿Vienes de allí? — preguntó Lucius Numicia.

—Sí —contestó Marcus Quinctius cambiando el tono de voz y poniéndose más serio. Había servido en la Legio I desde que la creó Julio César y luché a su lado en Farsalia contra Cneo Pompeyo Magno.

Todos escuchaban con gran atención. Tenían a su lado a un legionario que había servido a las órdenes del mismísimo Julio César.

—Después de su infame asesinato fuimos leales a Octaviano, aunque a mí me licenciaron hace un par de años justo después de desplazarnos al este de Hispania —dijo con cara triste dejando entrever que habría seguido luchando.

—¿La Legio I? —preguntó Lucius Cassius intrigado. Entonces participarías también en la Batalla de Munda.

—Sí, allí estuve. Aunque los verdaderos héroes de esa batalla no fuimos nosotros sino la Legio X.

—Explícanos, por favor —dijo Lucius Cassius cada vez más interesado.

Se trató de la más peligrosa y difícil de las batallas de César, el cual llegó a pensar incluso en suicidarse en su momento más crítico. Presentó batalla en un terreno desfavorable al tener que atravesar un torrente y subir a la elevada colina donde se había fortificado Pompeyo el Joven. Sin embargo, la valentía y bravura con la que combatió la Legio X evitó que fuéramos rodeados y permitió desplegar la caballería.

Tito Labieno trasladó sus tropas para interceptarlos, pero por un estúpido error de los pompeyanos, lo interpretaron como el inicio de la retirada lo que precipitó el desastre de los hijos de Pompeyo Magno, Cneo y Sexto.

Fue una victoria sangrienta y muy dura pero César pudo regresar a Roma para ser investido dictador perpetuo.

La última noticia que tengo de mis compañeros es que están luchando contra los pueblos del norte de Hispania.

—¡Que los dioses les protejan! —exclamó Lucius Numicia—. He oído decir que son unos guerreros feroces.

—Has escuchado bien. Desde hace veinte años solo los cántabros y astures mantienen la independencia frente a Roma en esas tierras. Aníbal ya los utilizaba como mercenarios y los hacía ocupar siempre el primer lugar en la batalla entre la multitud hispana, pero han servido en muchas batallas e incluso se enrolaron al servicio de Pompeyo. Hace poco masacraron una cohorte en Andagosta e hicieron huir a una legión entera.

—Pues creo que Octaviano tiene un problema con ellos —sentenció Lucius Cassius.

—Dices bien —respondió Marcus. Incluso me han llegado rumores de que quiere solucionar el problema de los cántabros en breve y de forma prioritaria. ¡No le resultará nada fácil!

—¿Y tú cómo has acabado en una provincia tan lejana? —preguntó Lucius Numicia.

—La verdad es que mi sueldo de 225 denarios al año como legionario no me daba para mucho y al no tener familia no ahorraba, por lo que me dejé llevar por mi espíritu aventurero y me gasté todo el dinero que me dieron al licenciarme en vino y putas de lujo.

—Ja, ja, ja... volvieron a gritar todos, dejando de lado las explicaciones anteriores.

—Bueno, creo que me subo arriba un rato. ¡Hasta otro momento amigos!

Se acercó a la mujer que se le había insinuado antes y, cogiéndola del brazo, subió las escaleras. Entró en su cubículo, en cuya entrada había un fresco que mostraba su especialidad. El lecho era de mortero y sobre él había un colchón de paja. El mobiliario era escaso y lo único que tenía eran unas lucernas y una palangana para asearse. Las paredes podían verse arañadas con frases como «el hornero es un felón» o «Numerius se tira a Spuria».

—Bien, legionario, ¡demuéstrame lo hombre que eres!

—exclamó la puta.


X. ESCULAPIO SE EQUIVOCA

ESA tarde Servia estaba algo inquieta. Hacía ya unos días que debería haber tenido el sangrado mensual y aunque pensaba que podría estar embarazada no se lo había dicho a Lucius hasta entonces.

—Lucius, hace más de dos semanas que debería haber sangrado. ¿Tú crees que...?

Lucius se giró sobresaltado y le preguntó:

—¿Te mareas? ¿Tienes náuseas?

—La verdad es que me siento rara.

Lucius y Servia eran muy felices y esperaban ser bendecidos por los dioses con un hijo. De hecho, todo parecía ser propicio, pero no solo a ellos sino también a su amo. Aunque al principio se opuso, Gaius Terentius tuvo que aceptar la propuesta de Apolodoro y Marcus Aurelius pudo seguir fabricando sus pergaminos incluso en mayores cantidades que antes y obteniendo muy buenos ingresos.

—Servia ¿dónde tienes la miel? —preguntó Lucius.

—En ese recipiente —dijo.

Lucius preparó una mezcla de una parte de miel y diez de agua.

—Esta noche te lo tomas antes de ir a dormir.

—¿Para qué es? —preguntó intrigada Servia. —No te lo puedo decir. Mañana lo sabrás. Al día siguiente, nada más despertarse Lucius le preguntó a Servia si había dormido bien. —Muy bien, he dormido como nunca. ¿Por qué me lo preguntas?

Lucius se apenó y a Servia no le pasó inadvertido.

—¿Qué ocurre Lucius, no te alegras de que haya descansado?

—No, no es eso. Ahora te lo puedo explicar. La pócima que te tomaste ayer por la noche era una prueba para saber si estabas embarazada. Si hubieras tenido dolores de barriga se habría demostrado que sí lo estabas. Por el contrario, que hayas dormido plácidamente indica que no.

—Pues yo estoy muy rara. ¿Seguro que no te equivocas? —Puede ser que sí. Habrá que esperar —contestó Lucius.

—Por cierto. Otra vez que quieras darme otra pócima de las tuyas me lo explicas antes, pues si lo hubiera estado...

—No te preocupes Servia, que así será. De todas formas si te hubiera dicho que podías tener dolores, ¿te lo habrías tomado?

—Claro que sí —sentenció Servia.

Más tarde, Lucius se dirigió a la biblioteca para buscar alguna otra manera de poder saber si su mujer estaba embarazada. Cuando llegó vio a Apolodoro que estaba en la sala de lectura y se le acercó.

—¡Buenas tardes, Lucius Cassius! ¿Qué buscas aquí?

—le preguntó Apolodoro.

—Buscaba la manera de poder saber si mi mujer está embarazada.

—Probablemente encontrarás alguna cosa en los papiros egipcios del edificio contiguo, aunque podrías probar el método de la cebolla.

—¿El de la cebolla? —preguntó Lucius intrigado.

—Debes colocar un trozo de cebolla en la vagina de tu mujer y la dejas toda la noche. Al día siguiente se la retiras y le das un bocado. Si conserva su sabor original es que está embarazada.

Lucius no sabía si le estaba tomando por tonto, pero Apolodoro no era una persona que bromeara o dijera las cosas sin pensarlas.

—Mejor buscaré alguna otra manera de saberlo —dijo Lucius poniendo cara de asco. ¡Gracias de todas formas!

Salió de la sala de lectura y se dirigió al edificio que tenía a su derecha. Tras preguntar a unos hombres, llegó a la sección de papiros egipcios donde, después de revisar numerosos documentos, encontró la transcripción de un papiro de hacía 1500 años que aconsejaba un método fiable:



«...hacer orinar a la mujer durante varios días sobre semillas de trigo y cebada. Si después de un tiempo germinaba la cebada, el hijo sería varón. Si germinaba el trigo sería mujer. Si no germinaba ninguna semilla, la mujer no estaba embarazada...».



Aunque era un método con el que tendría que esperar unos días, le daba más confianza que el que le había explicado Apolodoro y, cuando llegó a casa, lo puso en práctica ante la extrañeza de Servia.
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Habían pasado varios días y Lucius se encontraba en el jardín del templo recogiendo sus plantas medicinales: hojas de menta, jengibre, plantas de malva, ajos, cebollas... De repente se fijó en un hombre que paseaba cerca de donde estaba. Contaría unos 30 años, era delgado y tenía la cara chupada. Sus grandes ojos azulados estaban como ausentes, probablemente al igual que sus pensamientos. Su cuello era largo, delgado y presentaba un bulto en la parte superior que a Lucius no le pasó inadvertido.

—¡Buenos días! —saludó Lucius.

—¡Buenos días! —contestó el joven buscando de donde procedía el saludo.

—¿Cómo va su estancia en el templo? —preguntó Lucius con ánimo de iniciar una conversación.

—Bien, gracias —contestó escuetamente.

Lucius se dio cuenta de que el hombre tenía una voz gangosa e incluso le costaba respirar en ocasiones.

—¿Qué mal le ha traído hasta aquí? —preguntó sin ánimo de dar más rodeos.

—Como puede observar, tengo un bulto en la garganta desde hace mucho tiempo y últimamente me impide hacer una vida normal.

—¿Me permite tocarlo? —preguntó prudentemente Lucius.

El hombre pensó que estaba hablando con un médico-sacerdote del templo y aceptó sin reparos.

—Observo que no le duele pero, ¿le dificulta para respirar? —preguntó Lucius ya entregado totalmente al paciente.

—Cada vez con más frecuencia. Además, supongo que se ha dado cuenta de la voz que tengo. Antes no hablaba así —dijo amargamente.

Mire, llevo unos días hospedado en el templo y el dios Esculapio no me ha manifestado todavía ninguna curación. Creo que se ha olvidado de mí por lo que mañana volveré a mi casa e intentaré sobrevivir como pueda, aunque no será por mucho tiempo.

Lucius pudo comprobar la desesperación del hombre y se dio cuenta de que en pocos meses moriría asfixiado por el crecimiento del bulto en el cuello.

Recordó entonces que hacía unos años, estando al servicio de su maestro Nicasio en Maratón, un día se presentó en su casa otro médico griego llamado Asclepíades de Bitinia. Lo único que tenía en común con el dios Esculapio griego era el nombre pues ni siquiera postulaba las ideas de Hipócrates de «Vis Medicatrix Naturae» por las que la medicina consistía en no violentar el curso natural de la enfermedad y en mantenerse expectante. El médico debía ayudar a la naturaleza en la curación del enfermo. Según Hipócrates, lo primero era no hacer el mal pero según Asclepíades de Bitinia el que cura es el médico y no la naturaleza.

Se había forjado una gran fama por sus curaciones y el desarrollo de un método basado en la teoría atomista de Demócrito, quien asociaba como causa de las enfermedades la influencia de partículas invisibles (átomos) al atravesar los poros del cuerpo. Muchos de sus tratamientos estaban orientados a la recuperación de la armonía del cuerpo, perdida por la influencia de estos átomos, mediante dietas, masajes, baños, ejercicios, eméticos y sangrías fundamentalmente. Aunque estos tratamientos ya se practicaban en muchos sitios, incluso en los templos de Esculapio, lo que realmente le llamó la atención de él fue que era el primero en hacer traqueotomías para solucionar casos de asfixia no urgentes. Durante su estancia en Maratón pudo comprobar en una ocasión como la practicaba y, aunque nunca la había puesto en práctica, conocía la técnica.

Tal como siempre repetía Asclepíades de Bitinia, practica una medicina «cito, tuto ac iucunde», es decir, de modo seguro, rápido y agradable.

Agradable probablemente no lo sería, pero sí le salvaría de morir asfixiado en un futuro no muy lejano por lo que le propuso el nuevo tratamiento.

—¿Cómo se llama? —preguntó Lucius intentando darle más confianza.

—Soy Manius Apolonio.

—Probablemente el dios Esculapio no le salvará. Le propongo abrir la tráquea con una pequeña incisión para que de esta forma pueda respirar mejor pues si no lo hiciéramos moriría asfixiado en poco tiempo. Aunque debe saber que también podría no sobrevivir a la operación.

El hombre puso cara de asombro por la forma de hablar del médico-sacerdote ¿Cómo podía un servidor de Esculapio decir que el dios no le salvaría? ¿Quién era ese médico para decir que podría curarle si el mismísimo dios no lo haría?

—Veo que no confías mucho en tu propio dios —contestó a Lucius con más familiaridad.

—No es que no confíe en él —exclamó Lucius. Pero en algunos casos los hombres también podemos ayudarle en sus tareas de sanación.

—Bueno... creo que tengo que aceptar lo que me propones. Siempre me he considerado una persona realista, por lo que no tengo muchas más opciones. Acepto lo que me dices. ¿Cuándo sería la intervención?

Lucius era consciente de que tendría que ser muy discreto, pues si alguien del templo se llegara a enterar de que había intentado curar por su cuenta a un huésped del dios Esculapio representaría su inmediata expulsión del mismo.

—Después de la operación tendrás que estar a mi cargo un tiempo y no podrás hablar —le avisó Lucius.

—Prefiero no poder hablar que hacerlo como lo hago ahora.

—Pásate mañana por mi casa, que lo tendré todo preparado —indicó Lucius.

—Allí estaré.
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—¡Lucius despierta! ¡Despierta rápido! ¡Creo que las semillas han germinado y... son las de cebada!

Más dormido que despierto, Lucius se levantó de la cama, se dirigió a donde tenían las semillas y pudo ver que efectivamente su mujer estaba embarazada y que iba a tener un varón.

—¡Lucius, qué alegría! —exclamó Servia abrazándole. ¿Pero... no se equivocará la prueba?

—No Servia. ¡Estás embarazada! —contestó Lucius con una amplia sonrisa.

Estuvieron el resto de la mañana hablando y dando gracias a los dioses cuando fueron interrumpidos por una voz inconfundible para Lucius.

—Hola Lucius —contestó Manius.

—Buenos días. Pasa, ya lo tengo todo preparado. Estoy esperando a un buen amigo mío que me ayudará. Mientras tanto pasa a esta habitación.

Intuyendo lo que sucedería, Servia decidió no estar presente y se despidió.

—¡Adiós! Volveré dentro de un rato.

—¡Adiós Servia! No tardes en venir por si te necesitara —sugirió Lucius.

Ya solos en la habitación, Lucius le ofreció un vaso de vino.

—Bebe, te ayudará a relajarte.

—Mejor déjame la botella entera —dijo Manius. La agarró y se la llevó a la boca. Espero que tu mujer traiga más pues esta me la acabaré yo solito.

En ese instante llegó Sextus, buen amigo de Lucius y esclavo como él. Aunque era mucho más joven, se había convertido en su ayudante y mostraba siempre mucho interés por aprender.

—Buenos días Sextus. Pasa, ya tenemos preparado al paciente.

Lucius colocó a Manius en el suelo sobre unas mantas, mirando hacia el techo.

—Sextus, ponle este rodillo debajo de los hombros y sujétale el cuello hacia atrás mientras le aplico este cataplasma de mandrágora.

Tras haber ingerido toda la botella de vino, el enfermo estaba en un estado de sopor que ayudaba a Lucius en su intervención. Abrió su caja de curas y cogió un escalpelo pequeño con un mango de bronce que le permitiría realizar un corte más preciso.

—Ahora, Sextus, debes sujetarle el cuello fuertemente. No debe moverse nada. Le palpó la nuez del cuello y al notar la leve depresión que había un poco más abajo, realizó una incisión horizontal de un par de centímetros.

Seguidamente introdujo en el orificio un diminuto «tubo de aire» hueco y aplicó unas compresas de lino en la herida para que dejara de sangrar. Sextus respiró más tranquilo cuando vio que dejaba de sangrar. —Ya puedes soltarle, Sextus. Manius todavía se encontraba aturdido pero pudo esbozar una media sonrisa al mirar a Lucius.

—En los próximos días tendremos que vigilar que no le suba la fiebre y no sangre. Te agradecería que te quedaras con nosotros para cuidarle pues no creo que Servia sea capaz de hacerlo, ya sabes que es un poco aprensiva cuando ve sangre —dijo a Sextus.

Lucius sabía que a partir del día siguiente vería menos a Servia pues Quinta Scribonia regresaba de un viaje que la había mantenido fuera de la villa durante un largo tiempo y requeriría su presencia nada más llegar.

Cuando llegó Servia pudo comprobar algo más aliviada que ya había pasado todo por lo que se dedicó a instalar al enfermo en una cama para que descansara.


XI. LOS DIOSES ABANDONAN A LUCIUS

—VIGÍLALE y si comienza a sudar debes darle un poco de este jarabe de sauce y si sangra me llamas rápidamente —instruyó Lucius a su ayudante.

—No te preocupes, que así lo haré. Vete ya que el amo te reclama.

Aunque Sextus le había ayudado en múltiples ocasiones, nunca le había visto hacer una operación de ese tipo. Realmente le impresionó y aunque sabía que el riesgo de que no saliera adelante era elevado, no estaba dispuesto a que esto sucediera.

Manius podía respirar sin tanta dificultad como los días anteriores pero tenía mucho dolor en la garganta. Era como si le clavaran un puñal en el cuello.

—¡Ánimo Manius! Ya verás como te pondrás bien.

Al no poder hablar, se comunicaba con las manos y con la expresión de su cara. Realmente lo estaba pasando mal pero era consciente de que era la única esperanza para poder sobrevivir a su mal.

Pasaron las horas y comenzó a temblar como nunca lo había hecho. Tal como le habían indicado, Sextus le dio un poco del jarabe de sauce para aliviarle la fiebre y el dolor. —Tómate este jarabe, te reconfortará.

Manius tragó la medicina con cierta dificultad y se inclinó hacia un lado de la cama. El tiempo transcurría lentamente y a medida que pasaban las horas en vez de notarle alguna mejoría lo notaba más caliente e inmóvil.

—Manius, ¿cómo estás? —le preguntó mientras le giraba el cuerpo poniéndole la mano en el hombro para verle la herida.

De repente, Sextus se sobresaltó al ver que comenzaba a sangrar copiosamente y retiró las compresas de lino aunque sin poder ver el origen del sangrado. Lo puso de costado para que no se ahogara con la sangre y lo único que se le ocurría era hacerle compresión con más compresas secas.

—¡Socorro! ¡Socorro! —empezó a gritar con la esperanza de que alguien de la calle entrara y le ayudara. Al instante se presentaron en la casa dos hombres que oyeron los gritos pero al ver lo que ocurría se quedaron sobrecogidos.

—¡Aprisa! Avisad a Lucius Cassius que venga rápido —gritó a uno de ellos mientras el otro se puso a su lado sin saber qué hacer.

En ese momento Manius fijó sus ojos en los de Sextus y aspirando un vómito de sangre murió.

—¡No! ¡No! ¡No te mueras que ahora viene Lucius!

—gritaba desesperado Sextus mientras sujetaba entre sus brazos manchados de sangre el cuerpo ya sin vida de Manius.

Pasaron más de treinta minutos cuando llegó Lucius corriendo desde la villa de su amo. Al entrar en casa ya no había gritos ni lamentos. Solo un silencio que le daba a conocer el fatal desenlace.

Al ver a Manius, Lucius lo cogió de los hombros y lo sacudió por unos instantes aunque sabía que no podía hacer nada para devolverle la vida.

—¿Por qué me tuve que ir? La culpa es mía —repetía una y otra vez.

—Lo siento Lucius. No supe qué hacer. Empezó a sangrar cada vez más y creo que ni siquiera tú lo habrías podido salvar —dijo Sextus tratando de consolarlo.
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Al día siguiente todo Pérgamo se había hecho eco de lo ocurrido en casa de Lucius Cassius por lo que solo era cuestión de tiempo que llegara a oídos del templo de Esculapio.

—¡Buenos días, Spurius! —saludó Lucius al llegar a la entrada del recinto del templo.

—¡Buenos días, Lucius! —contestó Spurius Gratius desde la Gran Puerta con mirada de sorpresa en su cara. Te están esperando Gnaeus Rufius y otros médicos-sacerdotes al final del camino, en la plaza. Creo que quieren hablar contigo de...

Spurius no sabía como decírselo pero Lucius no le dejó acabar de hablar.

—Sí, lo sé. No te preocupes pues ya me esperaba que quisieran hacerlo. Gracias Spurius y que los dioses te protegan —dijo Lucius mientras se dirigía hacia la plaza.

—Y que te protejan también a ti, amigo mío.

Al final del camino, enfrente de la estatua del imponente dios Esculapio, le esperaban Gnaeus y otros dos médicos-sacerdotes que reconoció como los más influyentes dentro del templo.

—¡Buenos días, Lucius! —saludó primero Gnaeus con el semblante entristecido. Lucius les saludó pero sabía perfectamente por qué le estaban esperando.

—Nos han llegado rumores —dijo con rostro serio el médico-sacerdote de más edad— de tu «intento de curación» a un huésped de nuestro templo. Como bien sabes, esto representaría una afrenta y osadía muy grave contra nuestro dios por lo que quisiéramos oír de tus propios labios si es cierto o no.

—Sí, es cierto lo que decís —dijo con voz tranquila y confiada—. Pero el mal que padecía no podía ser tratado de ninguna otra forma.

—¿Acaso os consideráis superior al dios Esculapio? —preguntó el otro médico-sacerdote mientras Gnaeus movía la cabeza de un lado al otro mostrando su disconformidad con Lucius.

—¡No, eso nunca! Pero hay algunos males que podrían ser sanados de otra forma. He visto curar algunas enfermedades de forma más eficaz usando otros métodos y...

—¡Calla insolente! ¡Cómo intentas desafiarle! La sabiduría del dios es infinita y si en algunas ocasiones el huésped no recibe el tratamiento necesario para su mal será por algún motivo que trasciende a nuestro entendimiento. Además, tú tampoco has conseguido sanarle. ¿No es cierto, Lucius Cassius?

Lucius permaneció callado unos breves instantes con el rostro entristecido y dolido pues había cierta parte de verdad en sus palabras.

—Sí, es cierto. Pero el dios Esculapio tampoco habría podido. Al menos alguien intentó hacer algo para salvarle.

Gnaeus no tuvo valor para hablar pero sus acompañantes empezaron a gritar al escuchar lo que acaba de decir.

—¡Fuera de aquí, Lucius Cassius! ¡Fuera de este recinto sagrado! Desde este mismo instante te está prohibida la entrada.

Muy a su pesar, Gnaeus no dijo nada para interceder por su amigo. Se giró y se alejó de la plaza sin poder mirarle a la cara. Lucius se fue para no volver nunca más.
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Desde que Quinta Scribonia regresó del viaje a Hierápolis, donde visitó a una prima que estaba muy enferma, no se encontraba bien. Habían transcurrido tres semanas y desde entonces presentaba unas diarreas tan intensas que le impedían salir de la villa y en los últimos días empezó a tener mucha fiebre por lo que solo salía de su habitación en contadas ocasiones.

—¿Cómo te encuentras hoy? —le preguntó Marcus acercándose a su cama y cogiéndole la mano.

—No mucho mejor que ayer —contestó con voz cansada.

—¿Te has ido tomando la medicina? —volvió a preguntar con rostro de preocupación.

Quinta se puso más nerviosa y cogiendo fuerzas protestó:

—¡No quiero que me envenene ese esclavo! ¿Acaso has olvidado lo que hizo hace poco en su casa? ¿Es que no recuerdas que le han expulsado del templo? No me tomaré nada que me ofrezca a partir de ahora. Sé que tú todavía confías en él pero permíteme que yo no lo haga. Cada día hago las ofrendas a los dioses y sé que ellos me escuchan, solo es cuestión de tiempo.

—Pero... —dijo Marcus hasta que le volvió a interrumpir Quinta.

—No, no me convencerás. Tú tranquilo, que mañana estaré mejor.

Marcus Aurelius salió de la habitación más preocupado de lo que había entrado e hizo llamar a Lucius que se encontraba en el exterior de la villa.

—Escucha Lucius, creo que mi mujer está más grave de lo que se piensa y...

—Señor —se atrevió a interrumpir Lucius—, el ama no aguantará mucho tiempo en ese estado. Además ha empezado a tener mucha fiebre por lo que si no hacemos algo pronto...

—Creo que habrá que engañarla de alguna forma para que se tome la medicina y la mejor manera será que Servia se la dé mezclada con algo de beber para que no note su sabor.

—Ahora mismo hablo con Servia. No se preocupe y confíe en mí.

Lucius se dirigió a la cocina donde se encontraba Servia y le expuso el plan.

—¿Darle la medicina sin que se dé cuenta? No Lucius, eso no será posible, seguro que lo descubrirá. No quiero ni imaginarme lo que me puede hacer.

—Tranquilízate, eso no ocurrirá. Es la única manera y además lo ha ordenado el amo —dijo Lucius con cara de resignación.

Servia mezcló en una jarra raíz de jengibre con el zumo de medio limón y agua caliente. Después Lucius añadió un poco de corteza de sauce que esperaba que le ayudara a bajar la temperatura. Lo acompañó con una manzana rayada donde esparció una cucharada de miel. Después se dirigió a la habitación de su ama mientras por su cuerpo le recorría una sensación de pánico y horror.

—¡Por favor, que los dioses me protejan! —pensaba Servia mientras le servía en una copa la infusión.

Quinta comenzó a tragar la bebida con desgana y cuando ya había hecho tres sorbos tiró bruscamente la copa al suelo gritándole.

—¡Qué me has dado! ¡Maldita seas! —chillaba mientras se levantaba de la cama.

Se acercó a Servia, la empujó y esta cayó al suelo. No paraba de darle patadas y la muchacha suplicaba que no le pegara más.

Lucius, que se encontraba cerca vigilando que todo fuera bien, al oír lo ocurrido se acercó a Servia y rogó a su ama que no la siguiera castigando pues estaba embarazada.

—¿Embarazada, tú? Ojalá los dioses os castiguen a los dos y no nazca nada vivo de tu vientre. ¿Cómo os habéis atrevido a darme algo sin mi consentimiento? ¡Fuera de aquí!

Lucius sacó rápidamente a Servia y la llevó fuera de la villa. La reclinó en el suelo, apoyada en un árbol.

—¿Estás bien, Servia? —preguntó impaciente.

—Creo que sí aunque... ¡Por todos los dioses! —exclamó horrorizada al ver que comenzaba a salir sangre entre sus piernas.

Al comprobar que estaba sangrando, Lucius se estremeció y una sensación de frío recorrió todo su cuerpo.

—¿Puedes caminar? —le preguntó a Servia mientras la intentaba levantar del suelo.

—Creo que sí —contestó ella.

—Tranquila, vamos a casa y allí podrás reposar mejor —le animó Lucius.

Cuando llegaron, rápidamente estiró a Servia en su cama y pudo comprobar que seguía sangrando.

—Lucius, creo que esto no acabará bien, seguro que voy a perder al bebé.

Él, aunque se imaginaba lo peor, solo encontró palabras de aliento para Servia.

—Tranquilízate. Seguro que dejarás de sangrar y todo irá bien —le susurró mientras le acariciaba la frente.

—¡Maldita sea el ama! ¡Ella tiene la culpa! —exclamaba entre lloros que casi no le dejaban hablar.

Lucius pensaba igual que ella pero no era el momento de lamentarse.

—Deja de pensar esas cosas y por favor intenta relajarte.


XII. LOS SEPELIOS

PASARON dos días cuando en la villa de Marcus Aurelius se oyó una voz que resonó por toda la casa.

—¡Amo! ¡Venid rápido! —gritaba una esclava tras salir de la habitación de Quinta Scribonia.

—¿Qué ocurre? ¿Qué son esos chillidos? —preguntó Marcus Aurelius.

—El ama está en el suelo y no se mueve —contestó ella.

Marcus entró en la habitación y al comprobar que su mujer estaba en el suelo sin moverse la cogió por los hombros y la zarandeó.

—¡Quinta, despierta! ¡Dime alguna cosa por favor!

Ella seguía inmóvil con los ojos cerrados y cuando Marcus le acercó el oído al pecho pudo comprobar con horror que no respiraba. Quinta Scribonia había muerto.



*****







Lucius no se había separado de Servia en este tiempo y, aunque había dejado de sangrar, no acababa de recuperarse. —Cómo te encuentras esta mañana, Servia?

—Tengo mucho dolor —dijo mientras se ponía la mano en la barriga.

Lucius le tocó el abdomen y al apretárselo gritó. Inmediatamente comprendió que su estado empeoraba.

Pasaron unas horas y Servia cada vez estaba más agitada. Se levantó de la cama, pues ya no aguantaba el dolor a pesar de lo que le había dado Lucius para aliviárselo. Recorría la habitación dando vueltas sin saber como ponerse para poder mitigarlo aunque fuera solo por unos instantes.

—¡Lucius! —dijo Servia mientras le miraba. Me empieza a doler mucho el hombro izquierdo. ¿Qué me pasa?

Lucius no sabía qué contestarle pero lo que sí tenía claro era que no solo iba a perder el bebé sino que la vida de Servia corría peligro.

—Túmbate en la cama e intenta no moverte tanto —le ordenó Lucius.

Servia intentó obedecerle pero antes de llegar perdió el conocimiento y cayó bruscamente al suelo.

—¡Servia! ¡Servia! —gritaba Lucius sin conseguir respuesta.

Lucius no supo qué hacer en ese momento. Su mente se había bloqueado y no pudo reaccionar aunque probablemente no habría podido hacer nada para salvarla. Mientras la tenía cogida entre sus brazos no paraba de llamarla y transcurridos unos minutos fue consciente de la realidad.

Servia y el bebé le habían dejado para siempre.

Una ironía del destino quiso que el ama y la esclava fallecieran al mismo tiempo y que quedaran solos tanto Lucius como Marcus. Lucius le rogó que le concediera a Servia la manumisión para poder ser enterrada como una persona libre.

—En estos momentos de mutuo dolor entiendo que me lo solicites y accedo a tu petición —le contestó Marcus. Es más, te eximo de estar presente en el funeral de Quinta para que puedas darle a Servia la despedida que desees.

—Gracias, señor —dijo Lucius.



*****







En una habitación de la villa los criados lavaban el cuerpo de Quinta con agua caliente y después los libitinarii de las pompas fúnebres de la ciudad lo bañaron en agua perfumada y derramaron sobre él pomadas olorosas. Seguidamente, dos esclavas la vistieron y le pusieron sus mejores joyas.

Según las antiguas costumbres, Marcus depositó una moneda en la boca de Quinta para pagar el paso del Stigia. Fuera de la habitación multitud de flores recibían a los amigos y familiares que durante siete días pudieron ver por última vez el rostro de Quinta Scribonia y profesarle sus respetos.

Al empezar la marcha, los parientes más próximos colocaron el cuerpo en el ataúd. Este era de madera esculpida con ricos cortinajes. A una señal dada, los parientes y los amigos más íntimos colocaron el ataúd sobre sus hombros e iniciaron la marcha hacia la pira funeraria, que se encontraba fuera de la ciudad desde que así lo ordenaba una de las leyes de las Doce Tablas para evitar incendios involuntarios.

Al frente de la procesión diez esclavos tocaban flautas, trompas y trompetas que hacían vibrar el aire con melancólicos sonidos. Detrás de ellos otros esclavos portaban antorchas mientras tres plañideras profesionales lloraban sin parar y conferían un ambiente teatral al sepelio.

Seguidamente otros esclavos emancipados por la familia testimoniaban el afecto al amo al igual que otros parientes y amigos que seguían inmediatamente al féretro. Ellos iban vestidos de negro con la cabeza cubierta con un velo mientras que las mujeres, vestidas de blanco con la cabeza descubierta y los cabellos sueltos, se daban golpes en el pecho para mostrar su dolor mientras caminaban.

Fuera de la ciudad y rodeado de cipreses transplantados que creaban un ambiente lúgubre, estaba preparada una gran pira funeraria formada por gruesos troncos de madera entremezclados con materias inflamables. Depositaron encima el féretro con todos sus adornos y vertieron encima los más preciados perfumes: incienso y otras esencias producidas en Palestina, Siria y Cilicia.

Marcus Aurelius se colocó delante de todos los presentes y dijo unas palabras en recuerdo de su amada llenas de sentimiento y emoción. Al terminar, él mismo prendió fuego con mano temblorosa a la pira con la antorcha mientras las mujeres gritaban como no lo habían hecho antes. La llama ascendió rápidamente desprendiendo vapores olorosos y cuando llegó al cuerpo redoblaron los lamentables clamores de las mujeres. Mientras tanto, los hombres permanecían en silencio contemplando la escena, inmóviles y en evidente actitud de dolor. En poco tiempo los restos mortales se redujeron a cenizas y entonces la multitud se dispersó dejando a Marcus y a sus hijos solos delante de los humeantes tizones. Echaron vino para apagarlos mientras invocaban a su alma para después lavarse las manos con agua pura. Recogieron los huesos fácilmente reconocibles entre las cenizas que los cubrían y tras volver a rociarlos con vino y después con leche, los secaron con un lienzo de lino y los colocaron en una urna de alabastro perfumada. Finalmente, los depositaron en el nicho que tenían destinado a Quinta y se despidieron de ella diciendo:

—Paz en este tu lugar de reposo.

La familia y los parientes se retiraron tranquilamente mientras Marcus Aurelius y sus hijos lloraron a Quinta durante nueve días.
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Por su condición social, Servia no podía ser enterrada con la solemnidad de su ama, pero Lucius había conseguido que Marcus Aurelius le concediera la oportunidad de ser inhumada como mujer libre. Pudo pagar a los libitinarii para que le ayudaran en el sepelio y logró inhumarla individualmente en lugar de en las fosas comunes de los terrenos reservados para la clase plebeya, llamados puticuli por el terrible olor que se esparcía por los alrededores debido a la putrefacción de los cuerpos de las fosas abiertas.

Era una noche fría y acompañaban a Lucius el padre, el hermano de Servia y algún esclavo amigo de ellos. Aunque modesta, su tumba tenía un sarcófago y encima de la fosa había una estela con las iniciales H.S.E. (Hic Situs Est) y su nombre, Servia Numicia. En la parte inferior, un pedestal con una inscripción «Lucius Cassius y tu familia nunca te olvidarán».


XIII. MANUMISIÓN

—¿POR qué los dioses me han castigado de esta manera? ¿Qué es lo que he hecho que les han disgustado? ¿Acaso es un castigo por lo ocurrido en el Asclepeion? —Lucius no dejaba de torturarse.

Pasó los días siguientes solo en su casa atormentándose y pensando en lo ocurrido. Una noche decidió ir a emborracharse al thermopolium.

—¡Mirad quién entra! —gritó Marcus Quinctius mientras bebía directamente de una botella de vino acompañado por dos mujeres del local.

—Ven y siéntate conmigo. Siento mucho tu pérdida.

—Gracias Marcus, la verdad es que contigo quería hablar —contestó Lucius.

—¡Traed otra botella para mi amigo Lucius!

—Quisiera que me explicaras cosas de las tierras de Hispania.

—¿De Hispania? ¿Es que te quieres ir siendo un esclavo? —preguntó extrañado Marcus mientras despedía a las dos hembras para tener más intimidad en la conversación.

—Te rogaría que esta conversación no saliera de aquí, pero estoy planteándome comprar mi libertad después de lo ocurrido.

—¿Y piensas que tu amo te la concederá? —volvió a preguntar con cierto escepticismo.

—No lo sé, pero si no se lo preguntó nunca sabré la respuesta.

—Muchacho, te deseo toda la suerte del mundo —dijo Marcus. Si tuvieras la fortuna de conseguir tu libertad ciertamente Hispania sería un buen lugar para comenzar una nueva vida y especialmente en Tarraco.

—¿Tarraco? —preguntó Lucius.

—Julio César le concedió el rango de colonia tras la batalla de Munda hace casi veinte años y recientemente Octaviano la ha convertido en capital de la Provincia Tarraconense por lo que en los próximos años se convertirá en una de las ciudades más importantes del mundo romano. Unos mercaderes recién llegados de Roma dicen que el mismísimo Emperador se encuentra en Hispania dispuesto a sofocar las revueltas del norte.

Lucius pensó que Hispania sería un buen destino para él, además deseaba alejarse lo más posible pues si permanecía en Pérgamo no se veía capaz de seguir trabajando en lo único que había hecho: curar a la gente que lo necesitara.

—Muchas gracias, Marcus. Me has ayudado más de lo que te imaginas.

—No tienes por qué dármelas, amigo mío. Espero que tengas suerte en lo que te propones hacer. Creo que si no me encontrara tan bien en esta ciudad probablemente te acompañaría —dijo Marcus mientras miraba a una mujer que pasaba a su lado y le daba una palmadita en sus inmensos glúteos.
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Transcurridos nueve días del sepelio de Quinta Scribonia, en la villa de Marcus Aurelius, tras ofrecer sacrificios a los dioses, se preparaban para el banquete fúnebre.

En el atrium se colocó una estatua de Quinta sobre una hornacina de madera para que pudiera ser recordada por siempre. Marcus se encontraba delante de ella mientras empezaban a llegar los convidados, todos ellos vestidos de blanco.

Lucius se encontraba en la villa ayudando a recibir a los invitados pero por su mente solo pasaba una idea: cómo pedirle al amo su libertad. ¿Se la concedería o por el contrario se negaría y si fuera así se enfadaría con él por habérselo propuesto?

Al final del día y una vez se hubieron marchado todos los invitados, Marcus Aurelius se retiró al tablinum e hizo llamar a Lucius.

—Pasa Lucius, tengo algo importante que comunicarte. Lucius se presentó extrañado delante de su amo y este empezó a hablar.

—Después de lo que nos ha sucedido estos días he decidido darte la libertad.

Lucius no podía dar crédito a lo que acababa de oír. Su amo le daba la libertad cuando él estaba a punto de pedírsela.

—Mira, Lucius —prosiguió Marcus Aurelius con tono serio pero afable. Me has servido estos años siempre fielmente y sé que si Quinta no se hubiera negado a ser tratada ahora no estaría muerta, pero mi dolor me ha hecho comprender tu dolor. Quiero que seas libre para que puedas vivir tu propia vida. Pero te doy la libertad con una condición: has de seguir haciendo lo mismo que hasta ahora. No has de rendirte. Sé que lo estás pasando mal y que dudas, pero en el templo de Esculapio se han equivocado contigo negándote la entrada.

Lucius se arrodilló y le besó las dos manos en señal de eterna gratitud.

—¡Lucius, levántate ahora mismo! Es la última orden que te daré —dijo Marcus con cierta tristeza en el rostro—. Ciertamente me cuesta desprenderme de tus servicios pero sabes que siempre te he tenido en gran aprecio y eres demasiado valioso para que te tenga solo para mí.

Lucius empezó a llorar. Nunca se le olvidarían aquellas palabras.

—Señor no le defraudaré, pero...

Durante unos instantes no sabía cómo proseguir aunque sabía que era el momento adecuado para decírselo. —Mi intención no es quedarme en Pérgamo. No podría seguir aquí.

Marcus quedó desconcertado pues aunque le ofrecía la libertad, como liberto que pasaba a ser, debería estar en cierto modo ligado a Marcus y este tendría que poder contar con sus servicios cuando lo necesitara, cosa que no ocurriría si se iba de la ciudad. Tras unos instantes, pensativo, al final Marcus habló.

—Me entristece que te vayas, pero acepto lo que propones. Mañana introduciré tu nombre en el registro del censo. Mañana dejarás de ser un esclavo.

—Gracias, señor, no se arrepentirá. Le estaré eternamente agradecido y siempre que me necesite, por muy lejos que me encuentre, acudiré a su llamada.
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El día siguiente no fue un día cualquiera para Lucius Cassius. Era su primer día en libertad y lo que hizo fue viajar a la costa, que se encontraba a poco más de tres millas de la ciudad, en busca de algún navío que le pudiera llevar a Hispania. Pensó que el mejor sitio para informarse sería en la taberna del puerto.

—¡Buenos días! —saludó al entrar.

—¡Buenos días! —contestó un esclavo que servía unas copas de vino en una mesa.

—¿Alguien podría decirme si en breve parte algún navío que me pueda llevar a Hispania?

—Creo que la suerte no le va a acompañar —le dijo negando con la cabeza uno de los clientes que estaban en la mesa. Hace aproximadamente dos semanas partió uno hacia Roma y los que hay ahora en el puerto partirán a Samos, Seleucia y Cirene.

—Tendré que esperar—dijo resignado Lucius. Gracias de todas formas.

Lucius salió de la taberna para regresar a la ciudad mientras maldecía su mala suerte en su primer día como hombre libre.

Al llegar a la ciudad, la noche ya había caído y un esclavo de Marcus Aurelius fue al encuentro de Lucius.

—Lucius, el amo me ha enviado a buscarte. Quiere que vayas a la villa y le busques. Rápidamente se dirigió a su encuentro y cuando llegó lo encontró en el atrium.

—¿Señor, me buscaba? —preguntó.

—Lucius Cassius, acabo de hacer los trámites para oficializar tu libertad. Desde hoy dejas de ser mi esclavo por lo que, por favor, deja de tratarme como tu amo.

Lucius esbozó una sonrisa de agradecimiento.

—¿Adónde tienes pensado dirigirte? —preguntó Marcus interesado.

—La verdad es que tenía pensado dirigirme a las tierras de Hispania. Me han dicho que es una tierra magnífica donde podría instalarme y empezar una nueva vida.

—¿Y cómo tienes pensado llegar?

—Hoy me dirigí al puerto para ver si partía algún navío que me pudiera llevar pero no he tenido mucha suerte.

—¡Por todos los dioses! —exclamó Marcus. Podríamos hacer un último negocio, juntos. Octaviano me ha encargado una fortuna en pergaminos que he de trasladar a Tarraco, y según tengo entendido él mismo se encontrará allí. Quizás podríamos beneficiarnos mutuamente. Yo te llevo a Tarraco y tú te encargas de que mis pergaminos lleguen en perfectas condiciones.

Lucius no se podía creer que la suerte le hubiera vuelto a sonreír. Incluso parecía que la información que le había dado Marcus Quinctius era totalmente cierta.

—¿Qué me dices, Lucius? ¿Aceptas mi proposición? —preguntó Marcus.

—Por supuesto que sí. Otra vez estaré en deuda con usted —dijo Lucius agradecido y dispuesto a cumplir su parte del trato.


SEGUNDA PARTE

Hispania



(año 26 a.C.)


XIV. LA TRAVESÍA

HABÍAN transcurrido tres semanas desde que Marcus propusiera a Lucius ir a Tarraco con su navío y todo estaba a punto. Lucius se despidió de la familia de Servia y recogió todos sus ahorros para poder emprender su nueva vida.

Era un miércoles del mes de junio, día dedicado a Mercurio, el dios del comercio, y en el puerto se había realizado la ceremonia del Navigium Isidis para propiciar el tráfico marítimo dando inicio al mare apertum, la época más benigna para los viajes por el Mediterráneo. Marcus Aurelius disponía en el puerto de una oneraria propiedad de un navicularius de la ciudad, que fletaba mercancías entre Italia, Hispania y el norte de África. El navío tenía cincuenta pies de largo y trece de ancho, y una capacidad para 2.000 ánforas. Era un barco sin remos y sin avanzados de hierro en la parte frontal pero con un casco sólido y pesado como era habitual en las naves comerciales. Estaba adornado con la figura de un gran cisne blanco y en la popa se alzaba una tienda de campaña que servía de refugio para los escasos tripulantes que transportaba. Tenía dos velas, una pequeña en la proa y la otra rectangular más grande arbolada en el mástil principal. Debido a las características del navío, lo más prudente era hacer escala en el puerto romano de Ostia antes de dirigirse a las tierras de Hispania, aunque esto no significaría mucha demora en su viaje ya que si el viento les era favorable podía alcanzar la velocidad de cinco nudos y llegar en diez días al puerto de Ostia y en cuatro o cinco más a la costa hispana. Además, aprovecharían su parada en Ostia para descargar el vino y los aceites que Marcus Aurelius se había comprometido a llevar a un comerciante de Roma a cambio de una buena suma de dinero.

La tripulación la formaban el gobernator, dos marineros y el propio Lucius como responsable de que la carga llegara a sus destinatarios. Aunque en verano los peligros de la mar eran mínimos, los vientos eran estables, las tempestades raras y los días se alargaban, existía otro peligro que debía tenerse en cuenta durante el viaje: los piratas del mar. Aunque sus ataques eran cada vez menos frecuentes después de haber sido derrotados por el gran Pompeyo treinta años atrás, ocasionalmente hacían su aparición y si esto ocurría poco podrían hacer para defender el navío.

Cargaron el barco con vinos en ánforas alargadas dispuestas en tres hiladas verticales, aceites y lana, y en los huecos, otros productos frágiles pero muy apreciados en otras provincias como figurillas de terracota, candelabros, vajillas de cerámica, perfumes y telas orientales empaquetados en fardos cuidadosamente atados, además de los pergaminos para Augusto. Lucius se despidió de Marcus y este le deseó suerte mostrándole toda su confianza.

Zarparon al amanecer con el viento a favor y la travesía fue tranquila. En los primeros días avistaron numerosas onerarias, pero en el sexto día de navegación Lucius advirtió en el horizonte dos barcos que parecían tener puntiagudos espolones que le inquietaron.

—¡Gobernator! ¡Tres barcos a estribor! ¡Parecen piratas! —No, tranquilo Lucius, son trirremes y el tercero parece un quinquerreme romano, no creo que sean piratas.

Cuando se acercaron, el capitán de uno de los trirremes les dijo que pertenecían al Alexandrina Classis y les iban a escoltar hasta Roma. Esta flota provincial tenía la sede en Alejandría y controlaba la parte oriental del mar Mediterráneo. Fue fundada por Augusto un año después de la batalla de Actium y muchas de sus naves habían participado en ella. Su misión era proteger los navíos que llevaran provisiones a Roma.

—¡Qué suerte la nuestra! ¡Los dioses nos acompañan, Lucius! —exclamó el gobernator.

El resto de la travesía transcurrió sin incidencias y alcanzaron el puerto de Ostia en el tiempo previsto.

Este no era un puerto muy seguro pues la línea de costa no ofrecía una protección natural para los barcos. Años atrás los piratas habían saqueado la ciudad y prendido fuego al puerto de Ostia. Actualmente todavía estaba en fase de reconstrucción dotándole de muros de protección para prevenir nuevos ataques.

A pesar de todo, la actividad seguía siendo frenética y mientras el capitán, de pie en la popa, vigilaba el desembarco de la mercancía, costaleros, estibadores (muchos de ellos esclavos) y otros libertos imperiales trabajaban en el puerto.

Lucius hizo descargar las ánforas de vino y aceite, que fueron colocadas en carros tirados por mulos para facilitar el traslado a los almacenes desde donde serían redistribuidos a la ciudad de Roma principalmente y a otras más pequeñas del interior.

Tras permanecer fondeado en el puerto dos días, el gobernator decidió que debían partir hacia su destino final: Tarraco.

—Tenemos buen viento de levante. Si lo mantenemos, en cuatro días llegaremos a Hispania —dijo el gobernator mientras observaba el vuelo de unas aves.

Durante la travesía Lucius prestaba mucha atención a las explicaciones que le daba su capitán. Buen conocedor del mar, le descifraba algunos de los misterios de la navegación como la forma de guiarse según las corrientes, los vientos y, durante la noche, por la posición de las estrellas.

—Mira, Lucius, te presento a Cástor y Pólux, hijos de Zeus —le decía el gobernator mientras señalaba las estrellas del cielo. ¡Siempre están allí para guiarnos!

Al atardecer del cuarto día atisbaron barcos pesqueros al acercarse a las Pitiusas y, gracias al viento que soplaba del sureste, llegaron a Tarraco.


XV. UNA NUEVA VIDA

DURANTE la segunda guerra púnica, Roma envió a Hispania a los hermanos Cneo y Publio Cornelio Escipión con el objetivo de cortar los suministros del ejército cartaginés de Aníbal, que había invadido Italia. Los Escipiones convirtieron Tarraco en un importante centro de operaciones durante la contienda gracias a su posición estratégica y su cercanía a Roma. Además de servir como puerto militar y comercial, sirvió de base para los soldados de forma que surgió primero una guarnición en la parte alta de la colina y una zona de viviendas alrededor del antiguo poblado ibérico. El propio Julio César le concedió el rango de colonia (Colonia Iulia Urbs Triumphalis Tarraco), lo que la convirtió, junto con Cartago Nova, en la ciudad más importante de la Hispania Citerior.

Recientemente Augusto había reformado la división provincial de Hispania y la había convertido en la capital de la provincia más extensa de la península: la Tarraconense.

El clima era muy templado, sin cambios bruscos de temperatura, y el año parecía una continua primavera aunque aquella mañana el día se había despertado más frío de lo habitual para ser el mes de julio. El puerto era más grande de lo que nunca se imaginó y estaba bordeado por numerosos almacenes, algunos de ellos porticados. Los pergaminos y el resto de la carga llegaron sanos y salvos. Lucius había cumplido su palabra y, tras contactar con los comerciantes, cerró los negocios de Marcus Aurelius. Se despidió de la tripulación del navío y se dispuso a buscar alojamiento. Cerca del puerto estaba el foro y la plaza porticada, centro de la vida administrativa, comercial y religiosa de la ciudad, por lo que pensó que allí le podrían indicar dónde hospedarse.

El foro estaba lleno de tiendas en las que se vendían todo tipo de productos procedentes muchos de ellos de tierras lejanas como la suya. Por un momento la mente de Lucius se trasladó a la ciudad de Pérgamo.

—¡Compren mi vino, es el mejor de toda Hispania! —gritaba un vendedor.

—¡Perfumes, joyas, sedas! ¡Acérquense todos, no verán en toda la ciudad unas telas como estas! —decía una mujer al otro lado de la calle.

—Señor, venga y toque esta tela. Seguro que tendrá una bella mujer a la que regalársela. La hará la mujer más feliz de Hispania —le dijo a Lucius cuando pasaba cerca de ella.

Él se le acercó mientras recordaba a Servia y con cara afligida le dijo:

—Mi mujer ha fallecido hace poco, no creo que pueda regalárselo a nadie.

—Lo siento mucho, señor, perdone mi torpeza —dijo la mujer. Observó que era extranjero e intentó redimir su traspié.

—¿Puedo ayudarle en alguna cosa?

—Tal vez sí. ¿Podría indicarme dónde hospedarme esta noche? —le preguntó Lucius al advertir que la mujer se arrepentía de corazón.

—En la taberna de Titus Livius Barba seguro que encontrará lo que necesita. Siga todo recto y una vez pasado el edificio del archivo de la ciudad gire a la derecha.

—Muchas gracias —se despidió Lucius y se puso en camino.

Atravesó el foro, pasó cerca del templo dedicado a la tríada capitolina que lo presidía y, siguiendo las instrucciones que le habían dado, llegó a la taberna.

—Buenos días, señor —le dijo un hombre de mediana edad que parecía ser el dueño del establecimiento.

—Buenos días. Quisiera algo de comer y alojamiento por unos días —contestó Lucius.

—Ha venido al mejor lugar de la ciudad. Por solo un sestercio se sentirá como un verdadero patricio en nuestro establecimiento. Siéntese, ahora mismo le traigo vino y algo de comer. Veo que usted no es de por aquí —le dijo mientras le observaba.

—Cierto, vengo de Pérgamo. Me llamo Lucius Cassius.

—Yo soy Titus Livius Barba. ¿Se quedará en Tarraco por mucho tiempo? — volvió a preguntarle.

—Espero que sí. Quisiera encontrar trabajo para poder instalarme aquí — contestó Lucius.

—Pues ha elegido bien —sentenció Titus Livius. Tarraco es una gran ciudad con muchas posibilidades. Por cierto, ¿a qué se dedica?

—Soy... médico —Lucius por un momento dudó ya que su primera intención era decir que era esclavo.

—¿Médico? Bueno... supongo que encontrará a alguien a quien curar pues en la ciudad no hay muchos médicos.

—¿Podría indicarme dónde está mi habitación? Estoy cansado del viaje y necesitaría descansar —dijo Lucius mientras bostezaba.

—Por supuesto. Mi mujer le acompañará.

—Gracias —respondió mientras se dirigía a la habitación.



*****







«Tu regere imperio populos, Romane memento», repetía Augusto para complacer a los patriotas romanos, es decir, Romano, recuerda que tienes fuerza para gobernar a los pueblos de la tierra.

Algunos justificaban la campaña del norte de Hispania como respuesta a las incursiones que los cántabros realizaban en las tierras de la meseta habitadas por pueblos ya sometidos a Roma y a la vez la justificaban para terminar de romanizar toda la península de Hispania, pero esto no podía ocultar que esta «fuerza romana» se utilizaría también para conseguir las riquezas minerales del norte: oro y estaño en el país astur; hierro, plomo, magnetita, blenda y cobre en el cántabro.

Los astures eran veintidós pueblos esencialmente ganaderos, organizados según los valles y la orografía del terreno, que habitaban las orillas del río Astura y vivían en aldeas. Destacaban los pésicos, luggones, brigantinos y gigurros.

Los cántabros tenían como vecinos a los astures al oeste, a los vacceos al sur y a los vascones al este. Al igual que los astures, eran una serie de tribus menores: orgenomescos, coniscos, aurinos y varias tribus más. Eran pueblos famosos por sus cualidades guerreras ya que solían participar como mercenarios en muchos conflictos: ayudaron a Aníbal, intentaron auxiliar a los sitiados de Numancia, lucharon con los aquitanos contra Julio César durante la guerra de las Galias... Por todo ello los cántabros eran para los romanos el pueblo más feroz de la Península y les representó un verdadero quebradero de cabeza imponerse a ellos.

Después de abrir las puertas del templo de Jano en Roma, símbolo del estado de guerra, Augusto se dirigió a Hispania en la primavera y estableció su base de operaciones en Segisama.

Las fuerzas locales sumaban 100.000 guerreros astures y los cántabros unos 50.000, obligando al ejército romano a dividirse en dos partes, la mayor atacaría a los astures por ser más numerosos y la menor, a los cántabros. Pero la fiereza y la gran resistencia que opusieron estos últimos obligaron a algunas de las legiones a intervenir en distintos momentos de la contienda.

Comandaba la guerra contra los astures Publio Carisio con tres legiones y contra los cántabros el mismo emperador Augusto con cinco legiones más, todas ellas apoyadas por tropas auxiliares, es decir, más de 80.000 hombres.

La táctica de los cántabros y astures consistía en una guerra de guerrillas que evitaba su encuentro directo con las fuerzas romanas, conscientes de su inferior armamento y la capacidad táctica de las legiones romanas en campo abierto. Las legiones romanas y sus líneas de abastecimiento sufrían graves daños gracias al mejor conocimiento del territorio que tenían los bárbaros, que les permitía realizar ofensivas rápidas por sorpresa. Los cántabros iban provistos de pequeñas espadas, puñales, dardos y lanzas, y se protegían con escudos redondos de madera, petos de cuero, gorros de piel y el hacha de doble filo llamada bipennis tan característica de estos pueblos. Eran hábiles a la hora de montar, representando la caballería casi una cuarta parte de sus fuerzas, a diferencia del ejército romano que no llegaba a una décima parte del mismo.

El ejército romano desplegó tres columnas que envolvieron Cantabria: una para el frente cántabro, dirigida por el propio Emperador, y las otras dos para el frente astur y galaico, formadas por al menos una legión y sus auxiliares. La dirigida por Augusto fracasó en cuanto se adentró en la montaña.



*****







—Buenos días, señor, ¿ha podido descansar? —preguntó Titus Livius.

—Sí, gracias —respondió Lucius. ¿Podría prepararme algo para desayunar?

—Por supuesto. Siéntese aquí que en seguida le saco algo de pan con ajo.

Una vez acabó de comer se levantó acercándose a Titus Livius.

—Aunque reconozco que regenta un local muy tranquilo y acogedor me gustaría alquilar algún sitio con más intimidad. ¿Podría recomendarme alguno?

—Marco Licinio Craso alquila varios pisos aunque se encuentran algo lejos de aquí, cerca de la muralla.

—Le agradecería que me indicara donde están y así me acercaría a verlos.

—Vaya al puerto y desde allí pregunte por el taller de Gayo Sartorio. Él le informará.

—Muchas gracias por todo —dijo Lucius despidiéndose.

Atravesó el foro y se dirigió nuevamente al puerto donde, tras preguntar a unos hombres que discutían acerca de los precios de unas mercancías, llegó al lugar indicado. Eran unas insulae adyacentes a la muralla, por lo tanto algo alejadas del centro de la ciudad, pero Lucius pensó que así podría estar más tranquilo del bullicio de la misma. La muralla era imponente: medía treinta y tres pies de alto y dieciocho pies de ancho y rodeaba toda la ciudad en un perímetro de más de dos millas.

El taller de Gayo Sartorio ocupaba la parte más baja de uno de los edificios, que a su vez estaba dividido en tres pisos. Gayo se dedicaba a la fabricación de zapatos y después de que Lucius preguntara por él a un esclavo, se presentó un hombre de edad avanzada y aspecto campechano.

—Hola. ¿Quién pregunta por mí?

—Hola, soy Lucius Cassius. Estoy buscando un piso para vivir y me han indicado que usted podría ayudarme.

—Encima del taller hay un piso en alquiler que si quiere le enseño pero yo no soy el dueño, es Marco Licinio Craso.

—Muchas gracias —respondió.

Subieron unas escaleras en cuyo hueco había una tinaja oculta que hacía la función de lavabo común a todos los habitantes del inmueble. El edificio era de madera y, aunque no era de muy buena calidad, Lucius supuso que habría otros peores. Su habitación estaba en el último piso y carecía de agua corriente pero pudo comprobar que disponía de una ventana que daba a la calle, aunque la muralla tapaba el sol prácticamente en su totalidad.

Como era costumbre, los pisos más altos eran relativamente más baratos al ser más difíciles de evacuar en caso de incendio, algo que sucedía con frecuencia debido al uso de lámparas de aceite. Lucius pensó que para empezar ya le iba bien. Aceptó y se trasladó a su nuevo hogar.

Habían pasado unos días cuando una mañana una voz despertó a Lucius.

—¡Lucius Cassius preguntan por ti en la calle! —le llamó Gayo Sartorio.

Al asomarse a través de la ventana vio que se trataba del tabernero Titus Livius.

—Lucius, necesito tu ayuda. Mi mujer lleva dos días con un dolor de muelas que no le deja dormir... y a mí tampoco. Supongo que será tu primer trabajo en la ciudad como médico —dijo Titus Livius esbozando una media sonrisa.

—Ahora mismo te acompaño —contestó Lucius.

Cogió su caja de medicinas y rápidamente llegaron a la taberna de Titus Livius. En una habitación se encontraba su mujer, sentada en una silla con la mano en la mejilla y quejándose de dolor.

—¡Abra la boca! —le indicó Lucius mientras se disponía a examinarla.

—Solo es un dolor de muelas. Póngase un diente de ajo partido por la mitad sobre la muela que le duele y también un trocito de cebolla. Lo hace tres veces al día durante cuatro o cinco días y en las siguientes semanas debe comer un ajo y una cebolla cruda cada día para que no le vuelva el dolor.

—Espero que esto me alivie—dijo la mujer esperanzada.

—Seguro que sí —le contestó Lucius.

Al regresar a casa, vio en el taller a dos esclavos calceolarius que manejaban el cuero con gran habilidad. Uno de ellos utilizaba una pieza de madera con la forma del pie en la cual se iba construyendo el calzado por partes, que luego se unían. Una vez lograda la forma básica, se introducía en una horma de hierro donde con un cincel y un martillo iba retocando las partes duras y claveteando las uniones. Fabricaban tanto zapatos para hombres, más sobrios, como para mujeres, con pieles más suaves, de color variado y mayor profusión de adornos. Por estar en verano confeccionaban un gran número de soleae, que eran unas sandalias más frescas para ir por casa, aunque también hacían caligae para los soldados, calcei para las grandes ocasiones y para las poco frecuentes épocas lluviosas de la ciudad, socci, que eran similares a los zuecos.

—¿Cómo se encuentra la mujer de Titus Livius? —preguntó Gayo.

—Dolorida. Pero en poco tiempo le hará efecto el remedio que le di — contestó Lucius.

—Pues te aseguro que si eso ocurre no te faltará el trabajo como médico en la ciudad pues Titus hará correr la voz y mañana mismo tendrás más de un cliente esperando a que le atiendas. Si buscas información de algo o de alguien de la ciudad solo tienes que ir a su taberna y hablar con Titus Livius. Conoce la ciudad mejor que el propio edil.

—Espero que los dioses te escuchen —dijo Lucius mientras se retiraba a su habitación.

Al día siguiente, Titus Livius fue a buscar a Lucius y le agradeció la atención del día anterior.

—Muchas gracias, es la primera noche en muchos días que mi mujer me ha dejado dormir. Se encuentra mucho mejor desde que la visitaste. Aquí tienes dos sestercios por tu servicio y repito: muchas gracias por todo.

Pasaron unos días y Lucius empezó a ser consultado cada vez con más frecuencia: la mujer con dolor de cabeza, el niño que vomita, el esclavo que se rompe un brazo trabajando, la niña con ladillas... Lucius atendía todo lo que se le consultaba y generalmente con éxito.

Rápidamente corrió la voz en la ciudad y en pocos meses tenía tanto trabajo que tuvo que coger a un esclavo de Gayo llamado Numerius, como su ayudante, quien en los ratos que no trabajaba en el taller y a cambio de algunas monedas le prestaba sus servicios a la vez que mostraba interés y aprendía rápidamente.

Gayo le alquiló un local que tenía en la misma calle y que le sirvió de ambulatorio, sala de medicación, sala de operaciones y lugar de preparación de medicamentos.


XVI. EL ENCUENTRO CON COROCOTTA

AUGUSTO tuvo que frenar su gran ofensiva debido a la resistencia encontrada, se acuarteló durante un largo período de tiempo y dejó la campaña en manos del general romano Cayo Antistio Veto, quien tenía experiencia en guerras de montaña, tal como había demostrado en los Alpes. Este reunió a las tres columnas y se dirigió al oeste, donde derrotó a los bárbaros en Bergidum y, durante la primavera y con la ayuda de Publio Carisio, en Lancia no sin antes sufrir numerosas bajas al encontrar una feroz resistencia. Los cántabros que pudieron huir se dirigieron al monte Vindio. Esta era una montaña donde se creían seguros al ser de difícil acceso y encontrarse en una alta y escarpada cordillera, pero en el último año las legiones de Augusto fueron capaces de construir setenta y cinco millas de vías enlosadas de seis pies de ancho en torno al macizo, llegando a la ladera del monte.

Llovía ese día en el campamento romano y durante toda la noche un batallón de truenos y relámpagos causaban terror a Augusto. Siempre le habían horrorizado las tormentas hasta el punto de que cuando veía aproximarse una se escondía en un subterráneo, pero en esta ocasión no lo pudo hacer. Se encontraba en el bosque liderando en persona al ejército romano y el único lugar donde podía refugiarse era su propia tienda de campaña, que se encontraba en el centro del campamento. Se levantó somnoliento por no haber podido descansar y un esclavo le puso en el pie derecho el calzado del izquierdo.

—¡Estúpido! —gritó mientras le tiraba al suelo.

Augusto era muy supersticioso y eso solo podría ser un mal presagio.

En el exterior de su tienda se encontraba la guardia pretoriana, formada por los mejores soldados del ejército y fueron los primeros en saludarle al verle salir.

Augusto tenía un aspecto agradable pero nunca mostraba gran interés por arreglarse. Se hacía cortar rápidamente su cabello rizado y algo rubio, y se cortaba la barba mientras leía o escribía. Su semblante siempre era sereno y sus ojos, vivos y brillantes, parecían dotados de una fuerza divina. Su tez era morena, tenía las cejas juntas y poseía dientes pequeños y desiguales. Unas manchas oscuras cubrían su pecho y su vientre. No era muy alto y en ocasiones cojeaba ligeramente del lado izquierdo al caminar.

Un legionario se le acercó y, tras saludarle, le dijo:

—Señor, se ha presentado un bárbaro en la puerta

Praetoria y dice ser...

Una pausa interminable hizo hablar a Augusto.

—¡Habla ya! No creo que sea el dios Juno, ¿verdad?

—Ja, ja, ja... rieron todos los presentes al escuchar a Augusto.

—¡Señor, dice ser Corocotta y reclama su recompensa!

Fue entonces cuando el propio Augusto soltó una carcajada.

Corocotta era un bárbaro que unificó a las diversas tribus cántabras y era el líder de la resistencia. Resultó ser un problema serio para Roma, pues su audacia y valor conseguía lo que toda una legión romana. Era considerado un héroe por los cántabros y Roma había puesto precio a su cabeza: 250.000 sestercios, toda una fortuna.

—¡Hacedlo pasar! —ordenó Augusto.

Al instante se acercó el soldado con el bárbaro delante. Su aspecto era desaliñado. Llevaba una espesa barba y vestía un sayo ceñido de lana negra.

—¿Qué es lo que queréis? —preguntó Augusto.

—La recompensa por entregaros a Corocotta —dijo serenamente el bárbaro.

—¿Y dónde está? —volvió a preguntar mientras le recorría con la mirada demostrando una cierta indiferencia.

—Lo teneis delante vuestro —contestó el bárbaro. Yo soy Corocotta y ahora págame lo que me debes.

Augusto y su guardia personal, que no se alejaba en ningún momento de él, comprobaron que decía la verdad. Todos esperaban la orden de apresarle cuando de forma imprevista Augusto, probablemente abrumado por el valor y la audacia que mostraba el bárbaro, ordenó que se le pagara la recompensa y le dejaran marchar.

—¡Señor, es Corocotta, nuestro mayor enemigo! No podemos dejarle marchar —insinuó el general Cayo Antistio.

—Sí, pero ha demostrado ser un digno adversario, por lo que no lo voy a apresar de esta forma —sentenció Augusto.

Corocotta salió del campamento por la misma puerta por la que había entrado y con la recompensa en las manos ante el asombro de toda la tropa por la escena que acababan de presenciar.

Augusto optó por retirarse a Tarraco debido a que la guerra se prolongaba más de lo que había previsto y su salud, siempre frágil, había empeorado.

Pasaron las semanas y los alimentos comenzaban a escasear debido al eficaz corte de suministros que realizaban los bárbaros en sus frecuentes escaramuzas arrasando las cosechas de la meseta. Además, el frío otoño empezaba a desmoralizar a la tropa. Era cuestión de días para que los cántabros que seguían fortificados en la parte más alta de la montaña acabaran rindiéndose, pues más de la mitad habían muerto de inanición y frío. Llegadas las primeras nieves, los que sobrevivieron tuvieron que huir para no caer en manos de los romanos.


XVII. EL DUUNVIRO LUCIO MINICIO

POCOS meses antes, en el solsticio de verano, Tarraco mostraba todo su esplendor. Los rayos de sol descubrían todos los matices de la ciudad y revelaban los detalles de los edificios y de las majestuosas esculturas. Los jardines desprendían los olores de las más diversas flores y soplaba una suave brisa fresca.

De vez en cuando Lucius Cassius echaba de menos el Asclepeion de Pérgamo, pero sabía que Tarraco le estaba tratando bien. Aunque algo ariscas al principio, sus gentes le acogieron como uno más y el trabajo no le faltaba, prosperando incluso más rápido de lo que podía imaginar. Pensó que la tarde acompañaba para acercarse al foro y pasear por la ciudad. Durante la mañana había atendido a los pacientes y el resto del día lo tenía libre.

El foro presentaba una gran actividad y animación entre sus pórticos y tiendas. Muchas personas se aglomeraban entre la multitud de «sabios» e iluminados profetas; entre los falsos oradores que hacían gala de su gran erudición atrayendo a la gente a su alrededor; entre los vendedores de frutas frescas recién recogidas en los fértiles huertos del otro lado de las murallas de la ciudad y entre los numerosos mendigos y pícaros que intentaban conseguir unas míseras monedas. Sintió que podía pasarse horas contemplando todas esas escenas, dignas de ser representadas en el teatro, aunque lo que realmente le llamó la atención fue un grupo de personas que se agolpaban un poco más adelante de donde se encontraba.

—¿Qué ocurre? —preguntó Lucius a un hombre que tenía a su lado.

—Es Lucio Minicio Aproniano, que está juzgando a un ladrón —le contestó sin dejar de mirar lo que ocurría.

Lucio Minicio era uno de los dos duumviri que tenía Tarraco y, como tal, era magistrado superior de la ciudad. Entre sus funciones destacaban el convocar y presidir las asambleas del pueblo y el de administrar la justicia.

—¿De qué se le acusa a ese desgraciado? —preguntó curioso Lucius.

—Es Victor Curiatius y se le juzga por haber robado en la villa de uno de los patricios más ricos de la ciudad, y no es la primera vez que es juzgado por ladrón. Dice la gente que no está muy bien de la cabeza y que incluso está poseído por algún larvae pues no parece muy cuerdo.

En ese mismo instante se hizo un gran silencio entre la multitud que seguidamente empezó a correr despavorida. —¡Asesino! ¡Victor acaba de clavarle un puñal al magistrado! ¡Lo ha matado, agarradle que no escape! —gritaban todos.Lucio Minicio se desplomó en el suelo, su toga blanca quedó ensangrentada y al instante perdió el conocimiento.

Lucius Cassius apartó a la multitud y consiguió acercarse al magistrado para comprobar su estado.

—¡Está vivo! ¡Retiraos todos!

Pudo comprobar que respiraba y, al retirarle la ropa, comprobó que la herida no había sido mortal. Le rasgó el vestido e hizo un ovillo de tela con el que le comprimió la herida para que dejara de perder tanta sangre y rápidamente hizo que avisaran a Numerius para que le trajera su instrumental.

Mientras tanto, las personas que presenciaban la escena reducían al agresor. Lucius pudo comprobar que el magistrado continuaba sangrando profusamente a pesar de la presión que hacía, y tras volver a examinarlo con más detenimiento vio que el origen del sangrado era un vaso que, si no lo ligaba, probablemente le haría perder la vida en cuestión de pocos minutos.

—¡Ya estoy aquí, Lucius! —dijo Numerius con dificultad mientras intentaba coger aire para poder respirar mejor debido al esfuerzo que había hecho para llegar.

—¡Rápido, abre la caja y dame la pinza! —le requirió Lucius sin dejar de apretar la herida.

Al instante le acercó una pinza de bronce que terminaba en forma de cazoleta más o menos ovoidea y sin dientes. Con gran habilidad consiguió localizar el vaso que sangraba y comprimirlo, mientras Numerius le pasaba un hilo de sutura para ligarlo. El primer intento fue inútil pero lo volvió a probar y lo consiguió, con lo cual el sangrado terminó inmediatamente. Después de vendarle la herida y pasados unos minutos Lucio Minicio volvió en sí.

—¡El magistrado está vivo! —gritaban todos.

—¿Quién eres tú? —preguntó Lucio Minicio mientras miraba a Lucius.

—Lucius Cassius, pero por favor no hable y descanse. Le trasladaremos a su casa para poder terminar de revisar su herida.

—Gracias por salvarme la vida —le respondió mientras cerraba los ojos.

Con sumo cuidado le trasladaron a su villa y una vez allí Lucius pudo comprobar que no volvía a sangrar. Tras explicar las indicaciones oportunas, se retiró.

Al día siguiente Gayo se acercó a Lucius.

—¡Bravo, Lucius! Eres el héroe de Tarraco.

—¿Por qué lo dices, Gayo?

—Todo el mundo habla del médico que ha salvado de una muerte segura al magistrado Lucio Minicio —respondió con una amplia sonrisa y dándole una palmadita en el hombro.

—Solo he cumplido con mi deber, nada más.
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El principal órgano institucional de la administración local de Tarraco era el ordo decurionum o consejo de cien miembros, integrado por los ciudadanos más ricos y distinguidos de la ciudad. Ellos dirigían la vida política y gozaban de una serie de privilegios, pero su vida y sus actividades estaban encaminadas a forjarse una buena imagen social y demostrar públicamente su generosidad y valía durante todo el día para conservar su puesto.

Habían transcurrido varias semanas y Lucio Minicio, ya más recuperado, reiniciaba sus actividades.

Despuntaba el día y una vez se hubo levantado del lecho se puso la toga con la ayuda de un siervo para poder iniciar la salutatio en la que sus amigos y clientes debían acudir para saludarle.

En la entrada de la casa un esclavo abría la puerta a los visitantes. Los necesitados y pobres se esperaban en el vestíbulo hasta que el patrón les concediera permiso para entrar en el atrium y poder saludarlo a cambio de recibir una pequeña propina. Los amigos y visitantes más cercanos a Lucio pasaban en riguroso orden y otro esclavo los reconocía susurrándole al oído sus nombres mientras este comía un frugal desayuno consistente en pan, untado con ajo y sal, mojado en vino.

Después aprovechó para atender sus negocios que, bajo su supervisión, gestionaban los libertos y esclavos de la familia, y pasadas más de tres horas de las doce en las que se dividía el día solar abandonó su casa para volver a dirigirse al foro. El patricio pasaba buena parte de la jornada ocupado en su cargo y empleaba todo el tiempo en los tribunales de justicia, abiertos entre la hora tertia y la suprema. Al mediodía, coincidiendo con el fin de la sexta hora, hizo una pausa y se dirigió a una popina cercana al foro para tomar un poco de legumbres, huevos y fruta.

Tras descansar y recuperarse reanudó la actividad hasta la novena hora, en la que se retiró a su villa. Pero todavía le quedaba una cosa por hacer, llamar a Lucius Cassius.

Lucius se presentó al instante pensando que tendría algún problema relacionado con la herida, pero no fue así.

—Señor, Lucius Cassius se encuentra en la villa —dijo un esclavo a Lucio Minicio que estaba en su tablinum solo y pensativo.

—Bien, gracias, que pase —le contestó.

Lucius se presentó delante del magistrado y lo primero que hizo fue preguntarle por su herida.

—Muy bien, gracias. Pero no te he hecho llamar por esto —dijo Lucio Minicio. La verdad es que te quería agradecer que me salvaras la vida.

—Ya me ha pagado por mis servicios —contestó Lucius.

—Lo sé, lo sé. Pero el otro día estaba con Augusto —que ya sabes que no se encuentra muy bien de salud— y le hablé de ti.

—¿De mí? ¿Al emperador Augusto? —dijo Lucius sin poder disimular que la voz le temblaba.

—No te preocupes, Lucius. Le dije que eras un médico muy capaz y que me salvaste la vida. Le expliqué que llevas un tiempo en Tarraco aliviando con éxito a muchos ciudadanos de la ciudad. La verdad es que mostró mucho interés en conocerte.

A Lucius se le hizo un nudo en la garganta que no le dejó articular palabra. Nunca habría podido imaginarse que algún día conocería a Augusto en persona ¿Qué es lo que querría de él, un simple liberto que hasta hace poco era un esclavo?

—Aunque Augusto tiene a su médico personal, un griego liberto como tú llamado Antonius Musa, este se encuentra en Numidia con su hermano Euforbo quien está también al servicio del rey Juba II como médico. Regresará en breve a Tarraco pero Augusto quiere consultarte algo que le sucede últimamente.

Deberás presentarte mañana mismo en su villa.

—Allí estaré, señor, no lo dude y... gracias por todo —dijo al despedirse del magistrado.


XVIII. EL ENCUENTRO CON EL EMPERADOR AUGUSTO

ERA el hombre más poderoso del Imperio y también quiso representar el espíritu de virtud y las leyes de la República. Nunca se desentendía de la plebe ni de los ciudadanos menos favorecidos siendo generoso con ellos a la vez que ofrecía una imagen de persona poco dada a lujos y excesos. En una ocasión ordenó fundir ochenta estatuas de plata erigidas a su imagen y en su honor con el fin de mostrar ese carácter modesto y sobrio.

Asiduamente administraba justicia por sí mismo y en ocasiones hasta por la noche. Cuando estaba enfermo no dejaba su trabajo y juzgaba desde una litera colocada frente al tribunal o en su casa y en el lecho. Queriendo ser justo, aplicaba un sumo cuidado al juicio de las causas y mostraba gran dulzura en los veredictos.

Augusto tenía grandes planes para la ciudad de Tarraco, pues le parecía una de las ciudades más bellas del mundo romano por su clima, por la fertilidad de sus tierras, por sus habitantes y por su localización a tan solo cuatro días de Roma. Por todo esto, para poder convertirla en una de las más importantes urbes, tenía claro que primero debía consolidar la vía de comunicación por tierra con Roma, la vía Hercúlea, y monumentalizar el Foro de la colonia.

En más de una ocasión había escrito a su mujer Livia Drusilla describiéndole la hermosura del lugar e incluso la invitaba a que, finalizada la guerra en Hispania, pasaran juntos largas temporadas en Tarraco para descansar y disfrutar de la ciudad. Incluso en una de las cartas le llegó a decir que le recordaba a las tierras de Campania, al sur de Italia. También le informaba de los progresos de su hijo mayor Tiberio, que con veinte años iniciaba su carrera militar en las montañas cántabras aunque lo que no le explicaba era que bebía tanto vino hispano para darse calor y ánimo que sus soldados le cambiaron el nombre de Tiberius Claudius Nero por Biberius Caldius Mero.

La villa de Augusto se encontraba fuera del recinto amurallado de la ciudad y era una gran vivienda residencial situada en el campo, en un alto del terreno que permitía un buen control de los alrededores y desde donde se podía ver el mar. Dotada de termas, patios porticados y numerosas habitaciones y dependencias, todas ellas decoradas con mosaicos y mármoles. Poseía un conjunto termal privado con vestuarios y piscinas de agua caliente y fría, pero raramente se bañaba porque prefería frotarse con aceite y que le vertiesen luego encima agua tibia o calentada por los rayos del sol. Cuando estaba nervioso, se bañaba en el mar pero sentado en una pieza de madera, sumergiendo en el agua las manos y los pies de forma alternada.

En la noche anterior, después de la cena y como solía hacer habitualmente, se retiró a su lecho de trabajo donde velaba parte de la noche hasta que terminaba los asuntos del día que habían quedado pendientes. A continuación se acostó y aunque no dormía más de siete horas nunca eran seguidas pues se despertaba continuamente. Pero esa noche fue más calurosa de lo normal y, al no poder conciliar el sueño incluso con las puertas abiertas de su habitación, decidió dormir bajo el peristylum de la villa en el que el aire era refrescado por varios surtidores de agua y donde tenía además un esclavo encargado de abanicarle.

—¡Buenos días, soy Lucius Cassius! —se presentó a un esclavo de la entrada de la villa.

—¡Ah, sí! El Emperador le está esperando. Por aquí por favor —le indicó mientras entraban en el interior.

Tras atravesar varias estancias llegaron a una de dimensiones mayores que las anteriores y decorada con bellos frescos. Augusto, que estaba sentado detrás de una mesa de mármol, le saludó al verle entrar.

—¡Adelante! Tú debes de ser el médico que salvó la vida a mi buen amigo Lucio Minicio —dijo con voz suave.

Lucius no sabía qué decir. No se atrevía a levantar la mirada del suelo por lo que Augusto, que se había percatado de ello, le invitó a sentarse en una silla de madera que tenía delante.

Augusto iba vestido con una discreta toga y su semblante era sereno. Cuando empezó a hablar, Lucius pudo comprobar que su voz tenía una dulzura peculiar.

—Te he hecho venir aconsejado por Lucio Minicio. ¿De dónde eres? — preguntó Augusto.

—Señor, me llamo Lucius Cassius. Vengo de Pérgamo y aunque no soy griego de nacimiento me considero como tal por haberme criado en el Ática desde pequeño. Soy liberto gracias a que mi antiguo amo Marcus Aurelius me concedió la libertad.

—¿Marcus Aurelius de Pérgamo? ¿No será el Marcus Aurelius que fabrica pergamino? —preguntó intrigado.

—Sí, Señor —contestó Lucius recordando lo que un tiempo atrás sucedió en Pérgamo.

—Hice llamar a mi viejo amigo Apolodoro para que arreglara un problema relacionado con ese asunto y por todos los dioses que lo solucionó. Gracias a tu antiguo amo dispongo de un pergamino único; en ningún taller de Roma me consiguen fabricar uno igual.

Pero, dejemos de hablar. Te he hecho llamar para que me soluciones un mal que tengo últimamente. Desde que regresé del norte no consigo ver bien, ni leer con claridad, sobre todo cuando disminuye la luz y en el ojo izquierdo.

¿Conoces algún remedio eficaz?

—¿Me permitiría examinarle los ojos? —preguntó tímidamente Lucius suponiendo que le diría que no.

—No hay problema, ven y acércate.

Lucius pudo comprobar que no tenía ninguna lesión visible en los ojos por lo que le recomendó un colirio de membrillo que se preparaba extrayendo el aceite de la flor de esta planta y destilándola en una especie de bálsamo. —Aplíquesela tres veces al día durante cinco días seguidos y mejorará —dijo con seguridad Lucius.

—Así lo haré y si es cierto lo que dices serás recompensado.

—Gracias, Señor —contestó Lucius agradecido aunque nervioso mientras se retiraba de la estancia.

Lucius regresó a su casa y por el camino no podía dejar de pensar en su encuentro. Había estado delante de Augusto, el cual había solicitado su consejo... no se lo podía creer. Sería el orgullo de todo Pérgamo y aún más de Servia si estuviera viva. Pero, por otro lado, le embargó una sensación de pavor pensando qué pasaría si el remedio no fuera lo eficaz que le explicó. ¿Se enfadaría? Y si fuera así, ¿le castigaría?

No. Estaba seguro de que le haría efecto y además pudo ver en los ojos del Emperador bondad y comprensión.


XIX. ANTONIUS MUSA

LUCIUS sabía que aunque disponía de un buen instrumental quirúrgico, que había podido obtener al estar con Nicasio de Maratón, le faltaban algunas piezas que le podían ser útiles.

—Numerius, ¿podrías decirme si conoces a algún artesano que domine el arte de trabajar el metal?

—En el taller de Manius Cominius trabajan muy bien el hierro y el acero. Tienen un esclavo muy habilidoso que hace piezas con el bronce que son muy solicitadas incluso por gente extranjera —contestó Numerius. ¿Por qué me lo preguntas, Lucius?

—Quiero que me acompañes pues necesito que me fabriquen unos instrumentos quirúrgicos que me faltan.

—Están en el otro lado de la ciudad pero probablemente los encontraremos trabajando ahora —dijo Numerius.

Tras atravesar la ciudad llegaron a un pequeño taller donde encontraron a Manius Cominius, que les presentó a un hombre de baja estatura y delgaducho pero con unas manos tan delicadas y ágiles que no parecían las de un esclavo.

—Si Decimus no puede fabricar lo que solicitáis es que nadie más lo puede hacer —sentenció Manius Cominius. Lucius se presentó al esclavo como médico y le explicó lo que necesitaba.

—Necesito que me fabriques un escalpelo de filo largo e incurvado en forma de hoz para poder hacer incisiones profundas y una tenaza de medio pie de largo con unas pinzas en forma de cuarto de cilindro para que, al juntarse, formen un espacio cóncavo cuyos bordes internos presenten unos dientes de sierra.

—¿Para qué quiere la tenaza? —preguntó Decimus intrigado por el encargo.

—Para poder comprimir la úvula o las hemorroides y evitar así que sangren cuando tenga que extraerlas.

—No hay problema. ¿Qué más necesita?

—Un gancho separador torneado que se vaya adelgazando hasta terminar en una punta curvada y aguda.

—¿Y eso? —volvió a preguntar intrigado.

Lucius puso cara de extrañeza al verle tan interesado, por lo que Decimus volvió a hablar.

—Mire, si sé la utilidad final del instrumento que me manda construir probablemente se lo podré fabricar mejor.

Lucius comprendió que lo que decían de él era cierto. Quería hacer las cosas bien y, si realmente era tan bueno en su trabajo, tenía sentido que supiera la utilidad de cada aparato.

—También necesito varias fíbulas para aproximar los labios de las heridas grandes y un trépano cilíndrico para el cráneo que debe tener una corona dentada para que pueda ser accionado como el «arco de violín» con una varilla plegable en tres partes.

—Lo del trépano no hace falta que entre en detalles pues ya me lo imagino —dijo Decimus poniendo cara de asco.

—Por último, y no menos importante, quisiera que me construyeras una cuchara de hierro en cuyo extremo tenga dos ganchos curvados hacia abajo. El otro extremo debe estar doblado a los lados y con el final ligeramente curvado con una pequeña perforación. Me servirá para extraer las flechas que estén clavadas profundamente.

—¿Flechas? —preguntó Decimus. Supongo que todo esto que me pide no solo es para ejercer en una ciudad como Tarraco. ¿Se quiere alistar en la guerra contra los cántabros?

Lucius calló por unos instantes para responderle luego con un simple «nunca se sabe el destino que los dioses le tienen preparado a uno».



*****







A las pocas semanas Lucius recibió la noticia de que Augusto quería volver a verle presentándose inmediatamente en su villa.

—Quiero felicitarte, Lucius Cassius, por tus consejos.

Han resultado ser muy eficaces.

—Es mi deber, Señor —contestó Lucius modestamente.

—Además de recompensarte, quisiera presentarte a mi médico personal, Antonius Musa.

Al lado del Emperador estaba un hombre que no llegaba a los 40 años de edad que vestía elegantemente.

—Ha mostrado mucho interés en conocerte por lo que te he hecho llamar también para que podáis hablar —dijo Augusto. He de irme ahora para atender unos asuntos antes de volver al norte de Hispania. ¡Tienen los días contados, esos bárbaros!

Tras retirarse, los dos médicos quedaron solos y Antonius Musa fue el primero en hablar.

—Así que tú eres Lucius Cassius. He oído hablar de ti incluso antes de que trataras al Emperador durante mi ausencia.

—Es un honor conocerle —dijo Lucius. Yo soy un simple médico que intenta hacer bien su trabajo pero tú eres el médico personal del mismísimo Augusto. Tus curaciones son conocidas por todos los rincones del Imperio y...

—He oído que has estado en el Asclepeion de Pérgamo —dijo Antonius Musa interrumpiéndolo como si quisiera rehusar tantas adulaciones. ¡Esos charlatanes! ¿Qué opinas tú?

—Creo que aunque se hacen algunos tratamientos eficaces, confían demasiado en la acción del dios Esculapio. Muchos de los pacientes que se curan lo hacen por la sugestión y fascinación que tienen más que por la eficacia real de los tratamientos —dijo contundentemente Lucius. Yo soy más de la opinión de que es la propia experiencia y la de otros médicos la que realmente nos ayuda, aunque sin descartar tampoco que hay que estar abierto a otras formas de tratar si resultan ser eficaces, a pesar de que intervenga la sugestión del paciente.

—Por lo que veo eres seguidor de Glauco de Tarentio —dijo Antonius Musa.

—¿Glauco de Tarentio? —preguntó Lucius. No he oído hablar de él.

—Preconiza precisamente lo que dices y con muy buenos resultados. ¿Qué piensas de la teoría de los humores del gran Hipócrates? ¿Estás en contra como lo está Asclepíades de Bitinia?

—No descarto ninguna teoría pero tampoco las puedo aceptar ciegamente como hacen muchos —contestó Lucius.

—Bien, bien —asintió Antonius Musa. Opino como tú pero lo que me ha llamado la atención de ti ha sido otra cosa.

Lucius le miró extrañado ¿Qué es lo que había hecho para que el mismísimo médico personal del Emperador quisiera conocerle?

—Salvaste la vida del duunviro Lucio Minicio y para conseguirlo ligaste un vaso con gran destreza, ¿es eso cierto?

—Sí —contestó escuetamente.

—¿Dónde aprendiste a hacerlo? En Pérgamo no, ¿verdad?

—La verdad es que me lo enseñó mi maestro, Nicasio de Maratón, cuando estaba de aprendiz suyo en el Ática —contestó Lucius.

—¿Nicasio de Maratón? No lo conozco, pero si aprendiste esto de él seguro que era un buen médico —sentenció Antonius—. Comparto muchas de las opiniones que me has manifestado y sé que gracias a lo que hiciste salvaste al duunviro de una muerte segura. ¿Podrías enseñarme cómo lo ligaste? — preguntó humildemente a Lucius—. En los hospitales militares también hay algún médico que practica esta técnica pero yo no tengo la experiencia necesaria para realizarla.

Lucius no se creía lo que le estaba pidiendo. Antonius Musa, médico personal del Emperador, quería aprender algo de él, un simple médico que hasta hace poco no era más que un servus medicus.

—Por supuesto que sí. Sería un honor para mí —contestó Lucius.

Estuvieron varias horas hablando de enfermedades que habían tratado uno y otro con éxito pero también de otras en las que no fue tan efectivo el procedimiento. También hablaron de plantas medicinales y otras muchas cosas relacionadas con la medicina.

Durante ese tiempo Lucius había aprendido tantas cosas como en un año en el Asclepeion. Estaba feliz. Había encontrado a alguien que, como él, pensaba y practicaba la medicina auténtica, sin supersticiones y sin sugestiones pero con humildad y experiencia, sin charlatanerías.

Pero si algo quedó grabado en su mente fue su último consejo antes de despedirse: «Un cirujano debe tener la mano rápida y firme, nunca vacilante, y ser tan rápida la derecha como la izquierda; debe tener un aspecto tranquilo y compasivo, ya que su deseo es el de curar al paciente, y a la vez, no dejar que sus gritos le hagan apresurarse más de lo necesario, ni cortar menos de lo debido».


XX. LA CAÍDA DE LOS BÁRBAROS

AUGUSTO situó su campamento en el suroeste de la contienda para dirigir la última fase de la guerra contra los bárbaros.

El invierno estaba siendo muy duro ese año. Los cántabros que habían podido huir se refugiaron finalmente más al norte. Cayo Antistio Vetus fue puesto al mando de 20.000 soldados para acabar con ellos y poner fin así a la guerra. Las legiones que tenía bajo su mando eran la Legio I, II, IV y XX. Su avance hizo que los bárbaros acabaran por refugiarse en el castro de Aracillum rodeados por tres campamentos romanos, dos de ellos con espacio para dos legiones y el tercero para una cohorte.

Cayo Antistio comía frugalmente un poco de pan con queso en uno de los campamentos. —¡Señor, la novena ha desembarcado en Portus Blendium! —dijo un centurión. —¡Perfecto, pronto acabaremos con todos estos salvajes! —exclamó mientras dejaba de comer.

La Legio IX era una de las más antiguas y valerosas del ejército romano y fue requerida para que atacara por la retaguardia y, de esta forma, poder rodear a los cántabros.

Las legiones construyeron más de doce millas de muros, empalizadas y trincheras para evitar la huida del enemigo, pero el asedio se prolongó más de lo que pensaban. Los cántabros ocasionaban mucho daño a las líneas de aprovisionamiento romano procedente casi en su totalidad de las tierras de los vacceos, en las llanuras del sur, llegando a dificultarlo de tal forma que los alimentos comenzaron a escasear y la tropa llegó al límite de la hambruna, por lo que se hizo traer el cereal de Aquitania aún con gran dificultad.

—¡Te atrapé, maldita! —gritó un legionario mientras agarraba por la cola una rata.

—¡Bravo, ya tienes seis! —le decía su compañero de tienda. Seguro que ganarás.

—No son suficientes; he de atrapar tres más y así tendré más posibilidades de asegurarme el premio.

Una plaga de ratas se había instalado en el campamento y se pensó que la mejor manera de erradicar el problema era establecer un concurso de caza y ofrecer al vencedor una buena ración de comida durante una semana.

Mientras, el legado de la provincia de Lusitania, Publio Carisio, tomaba el control de la mayor parte del territorio de la meseta de los astures e impedía así cualquier intento de ayuda a los cántabros.

En los últimos días del invierno, cuando los ánimos de la tropa estaban más bajos, los cántabros se rindieron. Sintiéndose fuerte, Publio Carisio prosiguió su avance a través de bosques y montañas hacia la región costera del norte.

Los astures se unieron en un gran ejército que preveía atacar por sorpresa los campamentos romanos, pero los brigaecinos —pueblo astur que años atrás había sufrido las incursiones de los astures del norte— probablemente movidos por sed de venganza avisaron al ejército de Carisio y acudió en su ayuda en las cercanías del río Esla. Hubo grandes bajas en ambos bandos y los supervivientes se refugiaron en Lancia.

Este fue el último reducto de los bárbaros y, tras una valerosa resistencia, acabaron rindiéndose. Carisio no pudo evitar que las legiones la incendiaran. Era el final de la guerra contra los bárbaros del norte.

Augusto había conseguido por fin lo que años atrás no consiguieron otros y, para recompensar las acciones valerosas de sus legiones, fundó la colonia de Emérita Augusta para que sirviera de retiro a los veteranos licenciados de las Legio V y X. Ordenó a los astures que abandonaran sus castros y los instaló en su propio campamento, que posteriormente se convertiría en Astúrica Augusta, hizo rehenes y vendió a los prisioneros.

A finales de año, tras nombrar a L. Elio Lamia como legado propretor de la Tarraconense y ponerle al mando de las tropas de Cantabria, Augusto regresó a Roma cerrando las puertas del templo de Jano como símbolo de la paz en el Imperio.


XXI. EL VALETUDINARIUM

A LUCIUS la vida no le podía ir mejor. Su fama como médico en Tarraco iba en aumento y más tras ser solicitado por el Emperador. Encontró en Numerius un eficaz y fiel ayudante que con el tiempo fue aprendiendo muchas de las técnicas que él mismo había asimilado años atrás de su maestro.

Pero un día recibió un aviso del legado L. Elio Lamia para que se reuniera con él en su villa.

—¡Buenos días! —se presentó Lucius Cassius delante del legado.

—¡Adelante! Tú debes de ser el médico de quién me habló Augusto — contestó el legado. Te llamas... Lucius Cassius, ¿verdad?

—Sí —contestó Lucius extrañado por el motivo de la llamada.

—El Emperador te tiene en alta consideración y me ha hablado muy bien de ti. Quisiera tenerte con nosotros como médico de las tropas en mi próxima incursión en el norte.

Lucius palideció. Nunca se podía esperar que le requirieran para que acudiera al frente.

—Pero... señor. Yo soy un liberto y el Emperador no lo aceptaría.

—Ya te he dicho que te tiene en alta valía por lo que no se opondría —contestó el legado con voz firme—. Tranquilo, no entrarás en batalla. Tú solo te ocuparás de los heridos pero probablemente no tendrás mucho trabajo, pues es una misión pacífica. Ya están sometidos y es cuestión de tiempo que los civilicemos.

—¿Y cuándo partiremos? —preguntó Lucius asumiendo que no podría negarse.

—En siete días. Tendrás este tiempo para dejar tus cosas organizadas en Tarraco. Pero no te preocupes que no estarás mucho tiempo fuera, en un par de meses regresaremos —dijo el legado.

Lucius nunca se habría imaginado que alguna vez se encontraría entre las filas de las legiones romanas, aunque fuera para una misión pacífica, pero lo asumió como una oportunidad para aprender.

El legado L. Elio Lamia le dijo que el hecho de acompañarle no significaba que fuera reclutado como «soldado legionario», y ni siquiera debería prestar el «juramento». Esta era una ceremonia solemne y colectiva presidida por el águila dorada que Cayo Mario había establecido como enseña de la legión hacía ya casi cien años y servía para acceder al estatus de soldado raso o gregarius y recibir así el uniforme y el armamento.

Pero a Lucius Cassius no le gustaba la idea de abandonar Tarraco, aunque fuera por poco tiempo, y dejó a Numerius a cargo de todo. Durante esa semana visitó a todos los pacientes que tenía a su cargo en aquel momento y le confió a Numerius la consulta.

Llegado el día de la marcha, Lucius Cassius partió con el legado, dos tribunos militares procedentes del orden ecuestre que le asesoraban y un manípulo con dos centurias. Debían reunirse en el campamento romano situado entre el río Nailos y el Salia, zona ocupada antes por los luggones y fronteriza con los cántabros.

Lucius pudo comprobar la fidelidad de la tropa a su general y la férrea disciplina a la que estaban sometidos. Los hombres que la integraban tenían entre 25 y 60 años. La mayoría eran de complexión fuerte y mostraban una gran resistencia a las largas jornadas de marcha. Algunos cargaban, colgado de un palo al hombro, un grueso petate con la ración quincenal de trigo, una manta de lana para protegerse del frío, un pico de hierro y dos estacas, una cantimplora con una bebida a base de agua y vinagre llamada posca y un cazo. Entre el petate y el armamento rondaban casi los 40 kilos de carga. Otros iban más ligeros de peso pero, a pesar de eso, para cualquier persona que no estuviera bien adiestrada y preparada físicamente sería imposible seguir la marcha más de tres días seguidos. El general romano se definía como imperator porque estaba investido de imperium, un poder absoluto que incluía la capacidad de condenar a muerte a sus hombres. Este era el castigo para faltas graves como la insubordinación, la deserción o la huida ante el enemigo. También era el castigo para delitos como el robo, la violación o el perjurio, que en la vida civil no serían tan importantes. Ante faltas graves de cobardía o indisciplina de manípulos o centurias enteras, los mandos de la legión formaban la unidad y la diezmaban por sorteo castigando a una décima parte de sus componentes. Al general romano no le temblaba la mano al imponer estos y otros castigos para poder mantener el orden y la disciplina entre sus tropas por lo que estas no dudaban en mantenerla. Era un deber casi sagrado.

Transcurridos unos días llegaron al campamento. Este estaba situado en una planicie con una extensión de veinte hectáreas para albergar una legión, rodeado por un muro rectangular con las esquinas redondeadas para poder defenderse mejor y con torres de vigilancia. En cada lado del muro había una puerta de entrada vigilada estrechamente. Dicho muro constaba de dos murallas paralelas de sillería y el espacio entre estas se rellenaba con piedras, mortero y homigón. En el centro del campamento se cruzaban las dos calles principales, la via Praetoria y la via Principalis, donde se encontraba la tienda del general. Junto a la misma había un pequeño foro y al otro lado, el Questorium o sede de la intendencia.

Las vías principales dividían el campamento en dos secciones, una destinada a los mandos y la otra, al grueso del ejército. Disponía de salas de ejercicios, almacenes, uno de los primeros hospitales militares o Valetudinarium e incluso termas.

—¡El legado L. Elio Lamia y sus hombres han llegado!

—informaron a uno de los tribunos del campamento.

—Ahora mismo voy a recibirlos —contestó.

Nada más entrar en el campamento, el legado hizo reunir a todos los oficiales en su tienda.
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—¡Hola, tú debes de ser el nuevo! —preguntó acercándose un soldado a Lucius.

—Soy Lucius Cassius y soy médico. ¿Podría indicarme que tienda debo ocupar? —le preguntó.

—Has de venir conmigo. Es la que compartimos todos los médicos —dijo el hombre poniéndose en marcha hacia la tienda.

Me presentaré, soy Marcus Curiatus, jefe médico del hospital, y junto a mis veintitrés compañeros atendemos a la legión. La verdad es que no sé por qué motivo te han traído aquí en este momento ya que la guerra ha terminado. Desde que vencimos a esos bárbaros no tenemos mucho trabajo. Además, aquí los médicos estamos libres de las obligaciones de los soldados. Supongo que quieren mantener el campamento un tiempo más para organizar el territorio, pero no creo que tarden en enviarnos a otros lugares.

A diferencia del resto de soldados, los médicos militares prestaban sus servicios según el contrato que acordaban al principio que podía ser muy corto o largo. Todos tenían el rango de suboficiales y cobraban el doble que un legionario comenzando a estar bien organizados y considerados desde la época de Julio César.

—Yo también estoy confuso —dijo Lucius. No soy militar, de hecho trabajaba en Tarraco como médico y nunca he estado en un campamento militar.

—Pues aquí nos han llegado rumores de que es el propio emperador Augusto quien te ha hecho venir para «enseñarnos». ¿Nunca has estado en la batalla? ¿Nunca te has encontrado con la situación de atender a cientos de valientes legionarios a la vez? —preguntó perplejo Marcus Curatius.

—No —sentenció Lucius asumiendo que carecía de la experiencia que seguro poseían ellos.

—Hemos oído que tuviste el honor de atender al propio Emperador en ausencia de su médico personal.

—Sí, así es —contestó Lucius.

—¿Llegaste a conocer a Antonius Musa? —preguntó intrigado Marcus.

—Sí, y me pareció un médico muy competente, capaz y serio. Tuvimos una conversación muy fructífera para ambos y me dio algún que otro sabio consejo.

...Pues no sería extraño que hubiera aconsejado también a Augusto para que te enviara aquí. ¿No crees?

Lucius Cassius no se había parado a pensar lo que le acababan de decir pero podría ser cierto. ¿Y si el motivo de enviarle al campamento era simplemente para aleccionar a sus médicos en el arte de curar las heridas de guerra, o acaso era para que el propio Lucius se curtiera en ello? Bueno, la realidad era que él se encontraba allí y debía verlo como una oportunidad para aprender y a la vez ayudar.

—Puedes dejar tus cosas aquí —dijo Marcus mientras le señalaba un lecho de la tienda. Vamos, acompáñame que te enseñaré el hospital.

Este era un edificio de piedra y madera que se encontraba al lado de la tienda de los médicos y del resto del personal sanitario. Estaba alejado del centro del campamento aunque en la misma via Principalis, en una zona más tranquila, a uno de los lados de la muralla. Habitualmente se hacían cargo de casi 5.000 hombres aunque en ese momento solo se encontraban en el campamento la mitad de ellos pues el resto habían sido reubicados en otras zonas o licenciados.

Era un edificio funcional en el que se apreciaba que estaba pensado hasta el último detalle. Poseía dos zonas de habitaciones paralelas, concéntricas y separadas por un ancho corredor de doce pies también cubierto, y rodeando todo, los cuatro lados de un gran patio rectangular. Una amplia fachada era precedida por una gran columnata, en cuyo centro se encontraba la entrada, que era también el lugar de reunión y visitas. A ambos lados, dos grandes alas daban cobijo al personal sanitario, oficinas...

Habían múltiples salas de enfermos y cada dos de ellas compartían una puerta, un vestíbulo y una guardarropía para los pacientes. Del vestíbulo se pasaba a las dos habitaciones por sendas puertas a derecha e izquierda para así lograr ventilarlas sin provocar molestas corrientes de aire. Todas las habitaciones tenían pequeñas ventanas que daban al exterior o al patio central.

Lucius nunca había visto una organización sanitaria como esa ni siquiera en los templos de Esculapio en Pérgamo. Nunca podía haberse imaginado que en medio de la nada, a cientos de millas de otros lugares poblados, pudiera existir algo así.

—¿Dónde atendéis a los heridos y enfermos? —preguntó.

—El quirófano lo tienes allí delante —dijo mientras señalaba un edificio situado en el centro del patio. Era otro edificio anexo bien iluminado por grandes ventanales.

—¿Y esas habitaciones? —preguntó Lucius señalando una parte del hospital más alejada.

—Son destinadas a despensa y locales higiénicos. Los baños son esas tres salas de allí, equipadas con agua caliente, tibia o fría, y los inodoros disponen incluso de un sifón de agua.

También tenemos calefacción central, estufas y braseros para combatir el frío invierno. Lucius impresionado exclamó: «¡Extraordinario!»
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En el campamento se desarrollaban múltiples actividades durante todo el día para mantener a la tropa en perfecto estado. Los soldados realizaban tácticas de lucha en virtud de un férreo y constante entrenamiento. La instrucción ocupaba todo el tiempo de la larga estancia invernal y diariamente hacían duros ejercicios, que los más experimentados en anteriores batallas se autoimponían mientras que los más novatos se dejaban instruir en su ejecución.

Mientras tanto, en la tienda del legado se encontraban todos los mandos del campamento convocados en una reunión urgente.

—¡Señor, no se fíe de esos bárbaros! —dijo un tribuno. No podemos correr riesgos innecesarios.

—La guerra ha terminado. Los astures y cántabros desean que les civilicemos. Han transportado parte de su trigo del sureste hacia aquí. Lo tienen cerca de nuestro campamento para ofrecérnoslo como muestra de amistad e integración con Roma —contestó el legado—. Necesitamos alimentar a la legión y ese trigo es vital para nosotros. Partirán en una semana dos cohortes con 500 hombres.

Además tú, Marcus Livius, dirigirás las unidades auxiliares.

—¿Solo dos cohortes? —preguntó un centurión con cierta resignación.

—¡Es una misión de paz! —sentenció el legado. Son más que suficientes.
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Al día siguiente, Lucius se encontraba en su tienda cuando le llamaron para que acudiera rápidamente al hospital.

—¡Rápido, Lucius! Han traído un soldado que, mientras se estaba ejercitando, se ha herido en el abdomen. Marcus Curatius quiere que lo atiendas tú.

Lucius se presentó al instante y cuando llegó pudo ver a un soldado tumbado sobre una camilla sangrando por el abdomen debido a la profunda herida que se lo atravesaba. Probablemente los otros médicos ya daban por muerto a ese hombre por lo que llamaron a Lucius para «ponerle a prueba». Al acercarse pudo comprobar que del interior del abdomen salía el omento ennegrecido debido probablemente a que ya era tejido muerto y pensó que lo mejor sería cortarlo en lugar de volver a colocárselo. Hizo que entraran al soldado en el quirófano del hospital y, tras ponerle una esponja en la boca de la que goteaban jugos soporíferos de mandrágora, cogió unas tijeras y cortó el omento necrosado. Como ya esperaba, empezó a sangrar en mayor cantidad debido a dos grandes vasos que pensó en ligar. Cogió una sutura de cáñamo y, una vez localizados lo hizo con gran destreza. Los médicos que le vieron pudieron comprobar que ellos no lo habrían podido hacer mejor. Probablemente, y debido a la gravedad de las lesiones, ni siquiera los más osados habrían cauterizado y ni mucho menos ligado los vasos.

Tras comprobar que el sangrado se había detenido, colocó el omento sano en el interior del abdomen y cerró la herida. Probablemente el legionario seguía teniendo pocas posibilidades de sobrevivir pero al menos tenía una, pensó Lucius.


XXII. LA EMBOSCADA

LLEGÓ el día de partir y tal como ordenó el legado, partieron dos cohortes y otras tantas unidades auxiliares. Tres médicos, incluido el propio Lucius Cassius, acompañarían a los legionarios en la expedición.

Lucius cogió su caja botiquín y un canuto de bronce que le aconsejaron que llevara siempre encima. Este consistía en un estuche cilíndrico que contenía pequeños instrumentos para casos de urgencia.

—Tranquilo Lucius, que es una misión de paz —le dijo Marcus Curatius al verle algo nervioso.

—Lo sé, lo sé pero... es la primera vez para mí —contestó Lucius.

Los romanos acordaron con los cántabros reunirse en una llanura a dos días de camino del campamento. Debían bordear el río Nailos y atravesar un desfiladero que les llevaría al punto de encuentro. Una vez allí, los bárbaros proporcionarían el trigo prometido a cambio de recibir ciertos privilegios para sus tribus.

El primer día transcurrió sin incidencias y, tras descansar unas horas por la noche, con los primeros rayos de sol volvieron a ponerse en marcha para superar el cauce del río y atravesar el desfiladero. Era un camino de no más de sesenta pies de ancho flanqueado por dos encaramados muros de piedra cubiertos de malezas. Los soldados formaron en diez columnas que al unísono marcaban el paso ligero para poder atravesarla rápidamente. El ruido de su marcha se amplificaba por el eco de las montañas y resultaba ensordecedor. Lucius Cassius y el resto del personal médico se encontraban en los últimos puestos de la expedición y súbitamente pudieron ver como una lluvia de rocas y piedras caían en la vanguardia de la misma y les cortaba el paso.

—¡Nos atacan! —gritaban mientras corrían de un lado a otro sin poder avanzar.

—¡Retirada! ¡Protegeos! —ordenaban los mandos sin poder hacer nada para evitar la tragedia.

Desde su posición de retaguardia Lucius fue espectador de la masacre. Multitud de bárbaros comenzaron a aparecer desde todos los rincones de las escarpadas montañas vestidos con sayos ceñidos, cascos de cuero y largas cabelleras atadas con una cinta. Llevaban pequeños escudos circulares que por unos instantes dejaron en el suelo mientras con las dos manos arrojaban sin piedad y con gran destreza lanzas, puñales, dardos y piedras sobre los indefensos romanos. No dejaban de cantar himnos de combate mientras otros gritaban salvajemente. En pocos minutos acabaron con la mitad del destacamento sin que estos pudieran hacer nada para evitarlo. El resto no podía defenderse debido a que sus espadas y lanzas no llegaban ni siquiera a aproximarse a los bárbaros y solo era cuestión de tiempo el poner fin a sus vidas. Lucius y unos pocos soldados retrocedieron pero, cuando hubieron recorrido cien pies, les cortaron el paso.

—¡Dejad las armas y entregaos! —ordenó un bárbaro.

—¡Nunca, malditos salvajes! —gritó un centurión mientras los atacaba con su espada junto con cuatro legionarios más.

No dieron más de dos pasos cuando fueron alcanzados por unas lanzas. Detrás, Lucius y veinte soldados más dejaron de correr y, espantados, se entregaron implorando piedad.

Los bárbaros eran astures y cántabros, pero no fueron más de cien guerreros los que había conseguido aniquilar a todos los romanos que allí había. A los pocos que sobrevivieron les encadenaron los pies y las manos y los subieron en carros para trasladarlos a sus poblados, no sin antes hacer una batida para rematar a los supervivientes y llevarse sus armas y todo lo que pudieran aprovechar.

Se pusieron en camino por valles y estrechos senderos que atravesaban frondosos bosques de difícil acceso, ríos y montes escarpados. Los bárbaros se iban separando a medida que llegaban a sus respectivas aldeas, llevándose consigo algunos de los romanos capturados. Cuando llegaron a una pequeña aldea al este del río Salia, en la zona ocupada por el clan de los penios, tres legionarios y Lucius fueron bajados arrastrándolos como animales.
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El legado L. Elio Lamia se encontraba descansando en su tienda cuando unos gritos en el exterior le sobresaltaron.

—¡Por todos los dioses! ¿Qué sucede? —dijo mientras salía al exterior.

—¡Señor, nos han atacado! ¡Los astures y los cántabros se han vuelto a unir para combatirnos. Acaba de llegar al campamento uno de nuestros hombres para informarnos de la ofensiva.

El legado estaba perplejo. Al instante le pusieron delante al soldado. Este presentaba un aspecto lamentable: tenía la cara ensangrentada y cojeaba por tener una flecha clavada en la pierna izquierda.

—¿Qué es lo que ha pasado? ¡Habla sin dilación, soldado! —preguntó el legado ansioso de saber lo que había ocurrido.

—Señor, todo era un engaño. ¡Están todos muertos! Nos han atacado como animales en un desfiladero que resultó ser una trampa mortal. La montaña se nos vino encima. Todo eran gritos a nuestro alrededor y no pudimos huir de esa ratonera.

—Pero, ¿cómo ha podido ocurrir? —preguntó el legado.

—Para llegar a nuestro destino tuvimos que atravesar un estrecho desfiladero y allí nos estaban esperando. Eran astures y cántabros unidos nuevamente —dijo el soldado mientras bebía agua.

—¿Han hecho prisioneros? —volvió a preguntar el legado.

—Mientras huía vi cómo algunos soldados que iban en la retaguardia oponían resistencia y, finalmente, apresaron a un grupo de unos veinte o treinta.

—¡Malditos todos! No saben estos bárbaros lo que acaban de hacer. ¡Enviad un correo informando al emperador Augusto y al legado Carisio de lo ocurrido! Mañana mismo empezarán a saber esos salvajes lo que ocurre si engañan a Roma. Y tú, soldado, has huido como una rata de la batalla mientras tus valientes compañeros morían por Roma. ¡Eres una vergüenza y por tanto morirás por desertar! ¡Matadlo delante de la tropa para que nadie olvide el castigo que tienen los soldados que abandonan sus puestos!
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—¿Están todos? —preguntó el legado L. Elio Lamia.

—Sí, señor. Tal como ordenasteis, todos los bárbaros que teníamos cautivos en el campamento y toda la tropa están presentes.

—Bien. ¡Cortadles las dos manos a todos esos salvajes!

Cinco legionarios empezaron a cumplir las órdenes del legado mientras los bárbaros, resignados sin poder hacer nada para evitarlo, se miraban unos a otros con horror.

Era el peor castigo que podían recibir. Preferían morir a vivir sin manos pues les privaban de sus herramientas de trabajo, de subsistencia, de lucha.

En las semanas siguientes el castigo romano fue implacable. Arrasaron los campos indígenas, quemaron las ciudades y a los guerreros que eran hechos prisioneros les cortaban también las manos o los vendían como esclavos.

No hubo piedad para ninguno de ellos.

Los astures se sometieron rápidamente pero los cántabros se resistieron e intensificaron su guerra de guerrillas.


XXIII. PRISIONEROS DE LOS ASTURES

LUCIUS CASSIUS y sus tres compañeros estaban exhaustos. Atados a una estaca clavada en el suelo, tenían sed y hambre pues no les habían dado nada de comer y apenas bebieron durante el camino. No paraban de golpearles, incluso las mujeres y los niños, mientras gritaban y cantaban a su alrededor. Nunca había visto tanta barbarie y primitivismo. Por unos instantes recordó la primera vez que había oído hablar de ellos. Hacía ya cuatro años cuando una tarde en el thermopolium de Pérgamo Marcus Quinctius habló de la bravura de esas tribus del norte de Hispania.

¿Cómo podía imaginarse que poco tiempo después sería su prisionero? ¿Por qué decidió irse de Pérgamo? ¿Acaso no era preferible seguir de esclavo en Pérgamo que prisionero y esclavo de estos salvajes?

En ese instante un brutal golpe en la sien le dejó sin sentido.

Al día siguiente, la fina lluvia que le caía en la cara acabó por hacerle recuperar la conciencia. Seguía atado junto a sus compañeros en el mismo lugar. Alzó la vista y pudo comprobar que se encontraba rodeado de cabañas cuyo techo estaba hecho con hojas y las paredes con un entresijo de varas cubiertas de barro. Adosado a la pared tenían un zócalo de piedra para sentarse. Las cabañas se apiñaban unas junto a otras dando lugar a calles estrechas e intransitables y a través de una de ellas se les acercó un hombre vestido de negro que traía un poco de agua. Les dijo algo en una lengua que Lucius nunca había oído e inmediatamente soltó una carcajada. Les dio un poco de agua a cada uno pero, cuando se acercó al último, este le escupió en la cara por lo que el bárbaro le propinó un cabezazo que le volvió a dejar inconsciente un rato.

Probablemente su rudeza y salvajismo era debida a la escasez de vías de comunicación que les aislaba del resto del mundo civilizado.

Durante todo el día Lucius pudo observar sus costumbres. Con los primeros rayos de sol se levantaban después de haber dormido en el suelo sobre pajas, se lavaban con sus propios orines, que conservaban podridos en tinajas, y se limpiaban incluso los dientes con ellos. Tras comer frugalmente, marchaban a trabajar el campo hasta el atardecer. Cuando regresaban hacían la única comida del día, sentados en los bancos de piedra de las paredes, dándose los alimentos de mano en mano, que por lo que podía distinguir consistían básicamente en carne de cabrón y bellotas. Las acompañaban con una especie de manteca que parecía ser el sustituto del aceite. En unos vasos labrados en madera bebían agua y zythos, una bebida hecha por la fermentación alcohólica de los cereales que cultivaban.

Su modo de vivir era muy sencillo y austero pero su aldea parecía ser autosuficiente.

Las mujeres iban vestidas con adornos florales muy coloridos. Lucius pudo percibir la importancia que tenían dentro de la tribu no solo por sus dotes de mando sino por el trabajo que realizaban.

En la sociedad astur había diferencias sociales pero poco marcadas. Todos hacían de todo aunque no con la misma dedicación. La mayoría eran jóvenes debido a que su esperanza de vida era corta, pero su aspecto físico les hacía aparentar más años.

Llegada la noche, Lucius pensó que celebraban algo pues después de beber, los hombres danzaban al son de flautas y trompetas saltando en alto y cayendo de rodillas alternativamente mientras las mujeres, sentadas alrededor, les aplaudían al ritmo de la música. Al terminar se dirigieron hacia donde estaban ellos y, como si ya lo tuvieran elegido de antemano, hicieron levantar al soldado que tenía Lucius a su lado para presidir la marcha mientras un bárbaro le sujetaba por el brazo para que no cayera al suelo. El resto del poblado les seguía con Lucius y los otros dos soldados delante.

Pensaba que ya había llegado su hora. Era el fin y probablemente lo mejor que podía ocurrirles era que les mataran pues ser prisioneros de estos salvajes no iba a ser mejor.

Al llegar al borde de un barranco se detuvieron. Desataron al legionario que iba delante y tras amenazarle con una espada le hicieron saltar al vacío mientras cantaban y gritaban todos. Seguidamente cogieron a un segundo soldado, que no dejaba de implorarles clemencia de rodillas, y lo colocaron en el mismo lugar. Uno de los bárbaros le hizo levantarse y le ofreció un poco de agua. El soldado se la acercó desconfiadamente a los labios sin apartar sus ojos llorosos de él y en un instante de descuido fue empujado por otro guerrero que tenía a su lado.

Todo el poblado parecía que había alcanzado el éxtasis. Saltaban y gritaban aún con más intensidad que antes.

Solo quedaban Lucius y su compañero. Con los ojos cerrados asumían su destino final pero inesperadamente el jefe de los bárbaros ordenó a todos regresar al poblado. Se giró hacia Lucius y mirándolo fijamente, sonrió.
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En la lejanía, un lobo aullaba y una espesa niebla envolvía los árboles. Era el sexto día de la luna y en el interior del bosque un hombre vestido de blanco con una larga cabellera y barba plateada cortaba, con una hoz cuyo mango estaba fundido en oro, la planta sagrada de muérdago del roble que recogía en una tela blanca.

Era Segeo, el druida del territorio, y como tal, era el poseedor de todos los conocimientos que iban desde la astronomía, la religión, la sanación... y ejercía las funciones de maestro, juez y líder religioso.

Días antes, tras observar el vuelo de las aves, auguró el siniestro futuro que le esperaba a su pueblo. Los romanos acabarían para siempre con todos ellos con terribles castigos de los que ya nunca más conseguirían sobrevivir. Sería el final de su raza y tenía que regresar a la aldea para advertirles de su visión. Tras permanecer varios meses apartado del mundo presente percibiendo el universo paralelo al que accedía desde su templo vivo en la naturaleza, donde las montañas, los ríos y los valles se vuelven sagrados, intentaría manipular las fuerzas de ese «otro lado» para poder influir y cambiar lo que sucedería en este.


XXIV. EL PRESAGIO

—¿CUÁL es tu nombre? —preguntó Lucius a su compañero de cautiverio.

—Soy Manius Villius, centurión. ¿Y tú?

—Mi nombre es Lucius Cassius y pertenezco al servicio médico. No soy legionario como tú pero creo que ahora compartimos la misma situación, ¿verdad?

—Es la triste realidad —contestó Manius. Ellos no lo saben todavía pero puedo entender algo de lo que dicen.

—¿Conoces su idioma? ¿Qué harán con nosotros? —preguntó alterado Lucius.

—Hablan de una forma similar a los pueblos galos. No entiendo todo lo que dicen aunque puedo distinguir muchas de sus palabras.

—¿Dónde lo aprendiste? —volvió a preguntar Lucius.

—En la Galia, con la Legio IX. Fueron muchos años de batallas y yo estaba encargado de los prisioneros galos de los que aprendí su idioma, aunque te aseguro que estos bárbaros son más salvajes que los de allí. ¡No saldremos vivos de aquí! —sentenció Manius.

En ese momento se les acercó un bárbaro que los desligó y les hizo entrar en una de las chozas. Era una vivienda de una sola habitación con una fogata en el centro que les proporcionaba calor y utilizaban para cocinar. Allí dormían, preparaban alimentos y molían el grano. Se podían distinguir varias zonas: una para cocinar, otra para almacenar comida en tinajas, otra para dormir y otra para guardar herramientas. En un rincón pudieron ver cómo almacenaban joyas y utensilios de oro, probablemente extraído de las minas de la comarca. La choza pertenecía a Tabalo, jefe del poblado. Estaba sentado en el suelo con dos hombres a cada lado. Su aspecto impresionaba: alto, con largos cabellos negros flotantes y piel curtida por el tiempo, una profunda cicatriz le atravesaba la frente de arriba abajo y su ropa era un sayo de lana negra de oveja. Llevaba dos torques de oro en ambos brazos que mostraban su elevado rango dentro de la aldea. Los guerreros que le flanqueaban portaban una falcata y un hacha de doble filo entre las manos. Transmitían un aspecto amenazador a cualquiera que los tuviera delante.

—Esta es la gran noche y seréis sacrificados al dios Tileno. Podéis disfrutar de una última cena —dijo Tabalo.

Lucius no entendió nada pero miró a Manius y su expresión lo decía todo.

—No pueden matarnos de esta forma, somos soldados —dijo Manius en su idioma.

Al oírle hablar, los bárbaros se sorprendieron.

—Veo que nos entiendes —dijo Tabalo—. Mejor, así comprenderás lo que os diré. Los romanos os creéis los amos del mundo pero estas son nuestras tierras y somos felices tal como vivimos. No os necesitamos. No necesitamos vuestra «civilización». Nos matáis, asesináis a nuestros hijos, nos humilláis y aún tenemos que daros las gracias por someternos a vuestro Emperador. Los astures y los cántabros nunca lo haremos. Unidos como un único pueblo, resistiremos y venceremos. Dices que no puedes morir de esta forma por ser soldado pero yo te digo que es la manera más honrosa de hacerlo.

—Roma os hará pagar este agravio con vuestra sangre —contestó Manius.

—¡Lleváoslos de aquí! —ordenó Tabalo.

Inmediatamente los volvieron a sacar de la choza y les dieron de comer carne de cabra y vino.

—Moriremos esta noche —dijo Manius resignándose y explicándole a Lucius la conversación. ¿Viste la cantidad de oro que había en esa choza? Esos bárbaros podrían vivir como patricios en cualquier ciudad de nuestro Imperio y, sin embargo, viven como animales con todo ese oro a su alrededor. Lo usan en la fabricación de utensilios para comer. ¡Es increíble!

—Lo que me parece increíble es que estés pensando en el oro cuando te quedan tan pocas horas de vida —le replicó Lucius.

Al anochecer todo estaba preparado. El poblado se dirigió al nemeton o bosque sagrado donde se comunicarían con Tileno, Ares de los pueblos del norte. Allí celebrarían el ritual en su honor. Era el dios de la guerra y, como tal, protector del territorio.

Tras comer abundantemente y beber gran cantidad de zythos y vino, los hombres empuñaban una lanza mientras formaban un círculo que giraba sobre sí mismo. Hombres y mujeres entonaban canciones belicosas en honor a los héroes de la región y acababan formando un simulacro de batalla.

Mientras tanto, en el altar se fueron descuartizando cerdos, ovejas y cabras en honor al dios.

Lucius y Manius permanecían atados en medio de todos ellos. Debido al alcohol que le obligaron ingerir, Lucius estaba en un estado de somnolencia que apenas le permitía abrir los ojos.

—¡Malditos bastardos! Vuestros dioses no os salvarán de la ira de Júpiter — gritaba Manius.

En ese mismo instante lo cogieron y lo ataron a la mesa donde acababan de sacrificar a los animales. Lucius alzó la vista pero se desmayó. Manius se movía de un lado a otro intentando desligarse de sus ataduras mientras escupía a la cara de todos los que le sujetaban.

De repente se oyó desde las profundidades del bosque una voz desgarradora.

—¡Deteneos! ¡No consuméis el sacrificio!

El griterío se convirtió en silencio.

—¡Es Segeo! —murmuraban todos.

—He venido para preveniros. He tenido una visión y he visto el trágico futuro que nos espera: nuestro fin está próximo.

Los druidas enseñaban que había tres cosas que podían entorpecer la evolución y el progreso en todos los sentidos: el orgullo, las mentiras y la crueldad innecesaria.

En ese momento lo que se necesitaba era encontrar una salida para cambiar el futuro y les hizo ver que un sacrificio humano la entorpecería.

—No debéis matar a estos hombres, especialmente a él —dijo el druida señalando a Lucius Cassius. En mi visión he visto que su alma es pura y bondadosa. Se me ha revelado como salvador de muchos de los nuestros. ¡No debe sufrir ningún daño! —dispuso Segeo.

Tabalo hizo desligar a los condenados y ordenó retirarse a todos los presentes. Una espesa niebla ocupó el lugar y el druida desapareció.


XXV. LA ACOGIDA

—LUCIUS, ¿estás despierto? —preguntó Manius al verle todavía adormecido.

—¿Qué ha pasado? ¿Estamos muertos ya? —dijo balbuceando Lucius.

—Un milagro, eso es lo que ha ocurrido. Mientras tú estabas inconsciente y justo cuando se disponían a sacrificarnos como vulgares animales, apareció de la nada un hombre vestido de blanco al que llamaban druida Segeo. Les ordenó que no nos hicieran daño y mucho menos a ti, pues serías su salvador.

—¿Entonces no moriremos? —preguntó mientras su rostro manifestaba una alegría contenida.

—No, el druida decía que había tenido la visión del fin de su pueblo y... En ese momento se les acercó Tabalo, que interrumpió su conversación.

—¡Buenos días, romanos! No crean que a partir de ahora van a ser nuestros huéspedes pues siguen siendo nuestros prisioneros y van a ser tratados como tales. Pueden ponerse en marcha, que hay trabajo.

Les hicieron salir del poblado escoltados siempre por varios guerreros y, después de atravesar el río, llegaron a un pequeño valle donde unas mujeres segaban el trigo y otras, más alejadas, recogían bellotas. Les dieron una hoz y les hicieron segar el campo.

Las jornadas eran agotadoras. ¿Cómo podía ser que las mujeres aguantaran incluso más que ellos, que eran soldados, soldados romanos? Ya habían oído hablar de la bravura de las mujeres del norte incluso en la batalla, pero es que después de la intensa jornada de trabajo en el campo, cuando regresaban al poblado, se dedicaban a otras fatigosas tareas como moler las bellotas ya secas, amasando con su harina un pan que podría ser conservado largo tiempo.

Claramente la sociedad astur era matriarcal. El hombre se casaba solo con una mujer, que era la propietaria de los bienes que poseía la familia. Pero, ¿qué hacían los hombres mientras las mujeres trabajaban el campo? ¿A dónde se dirigían todas las mañanas cuando salían del poblado?

Dageno era uno de los hijos de Tabalo y entabló cierta confianza con Lucius.

—La misión del guerrero astur es la de estar siempre preparado para la lucha y así poder proteger la aldea debiendo entrenarse, cazar y luchar —le explicó Dageno.

—Ya en Pérgamo había oído hablar de vuestra bravura —afirmó Lucius. Por cierto, he podido comprobar que sois hábiles jinetes y que tenéis unos caballos muy especiales. —Sí —dijo Dageno—. Son los asturcones y, si quieres, intentaré convencer a mi padre para que mañana nos acompañes.

—¿Crees que será buena idea? Ya sabes que no nos tiene demasiado aprecio.

—He dicho que nos acompañarás tú, pero no tu compañero. Contigo creo que hará una excepción.

Al día siguiente y tras obtener el permiso de Tabalo, Lucius acompañó al grupo de hombres en su entreno diario. Iba montado en el mismo caballo que Dageno y pudo comprobar la gran resistencia del mismo. Los caballos asturcones tenían poca alzada, el cuerpo marrón oscuro rechoncho y las patas cortas pero fuertes. Eran peludos en invierno y tenían largas crines. Pero los romanos solo consideraban como puros de raza a los que tenían una estrella blanca en la frente. Cuando llegaron a una pequeña llanura que se ocultaba entre los árboles, comprobó cómo se entrenaban. Iban armados y cada caballo portaba a dos jinetes. En el momento del combate, uno de ellos echaba pie a tierra para batirse.

Al verles luchar le venían a la mente las luchas romanas de gladiadores con sus lanzas, dardos y espadas. También hacían competiciones gimnásticas, carreras, escaramuzas y combate en formación. Dageno le explicó que muchos de ellos se habían consagrado a su padre mediante la devotio, de forma que los guerreros que le seguían más de cerca perecerían con él si moría. A Lucius le recordaban a los legendarios guerreros espartanos.

Ciertamente, aunque bárbaros, eran también grandes luchadores.

De regreso al poblado advirtió que uno de los guerreros tenía cierta dificultad en seguir al resto.

—¿Qué le pasa a ese? —preguntó Lucius.

—Es Virio, uno de mis hermanos. Se está quedando ciego. Hace tiempo perdió la visión del ojo izquierdo y por el otro ve poco, pero como gran guerrero que es, no deja de acompañarnos cada día —explicó Dageno.

—¿Me permitiría tu padre examinarle? Soy médico y quizá podría ayudarle —se ofreció Lucius.

—¿Médico? No creo que puedas hacer nada. Hace ya algún tiempo que recorrió los caminos de la comarca donde se encontraba con peregrinos con el mismo mal. Le aconsejaron multitud de tratamientos pero ninguno ha sido eficaz.

—Si tuviera mi caja de instrumental médico o al menos el canuto de bronce que llevaba encima —dijo resignado Lucius.

—¿Te refieres al cilindro que llevabas cuando te apresaron? —preguntó Dageno—. Lo tenemos nosotros.

—¿Lo tenéis? —preguntó Lucius sorprendido—. Dentro tengo algún instrumental que podría serme útil.

¿Podrías devolvérmelo, por favor?

—Eso lo decidirá mi padre. ¡Vamos!

Tras exponerle la posibilidad de curación de Virio, el jefe del poblado pensó que no tenía nada que perder, accediendo a que le examinara pero sin permitir que le devolvieran su instrumental.

—Mírame a los ojos, Virio —le exhortó Lucius. Inmediatamente pudo comprobar que tenía la pupila del ojo izquierdo completamente gris y en menor grado la del derecho.

Tiene las pupilas opacas. Probablemente es debido al acúmulo de un líquido que durante el sueño o después de una enfermedad se depositó en ellas. Yo podría hacerle recuperar parte de la visión —dijo Lucius con firme convicción. Pero necesitaría mi instrumental.

—Tabalo se negó rotundamente.

—Padre —dijo Virio, aunque haya una pequeña posibilidad de que pueda recuperar la vista, aún por pequeña que sea, tengo que intentarlo. Prefiero la muerte antes que estar ciego el resto de mi vida.

Tabalo accedió después de oír a su hijo suplicarle a pesar del riesgo de la intervención.

—Si además de no ver, le ocurre algo a mi hijo, pagarás con tu vida, romano —le amenazó.

En el interior de la choza de Tabalo prepararon un fuego, un cazo con agua y paños. Lo sentaron en el suelo y, después de administrarle una anestesia a base de opio, lo ataron con cuerdas para que no se pudiera mover. Sujetándole la cabeza hacia atrás, procedió a incidir el globo ocular izquierdo con un pequeño punzón con un agujero en uno de sus extremos para la aguja. Tras llevarla hacia la opacidad y girándola lentamente la desplazó hasta la parte inferior de la pupila. Lucius no podía extraerla pues pensaba que, si así lo hacía, le privaría del órgano central de la visión. En ese mismo momento Virio empezó a reconocer formas y, retirando la aguja lentamente, le colocó un poco de manteca derretida sobre el ojo y se lo tapó con el paño.

—¡Hemos terminado! —dijo Lucius a todos los que se encontraban con él. Ahora debemos dejarle descansar y sobre todo no ha de tocarse el ojo durante unos días.

Lucius no dejaba de asombrarse por la valentía mostrada por Virio. No se había movido durante toda la operación aislándose de la situación para no sentir dolor. Era un pueblo increíble.

Pasados unos días y gracias a los cuidados recibidos por Lucius, Virio pudo comprobar cómo había recuperado gran parte de la visión perdida en ese ojo. Desde entonces Lucius dejó de ser considerado un prisionero y la aldea le aceptó como uno de ellos depositándole toda su confianza. Incluso Tabalo le liberó del trabajo en el campo para que pudiera dedicarse a lo que siempre había hecho: sanar a los enfermos. Le consultaban toda clase de dolencias, desde cortes producidos en los entrenamientos hasta simples dolores de cabeza; desde intensos dolores de muelas hasta fiebres; desde dolores de garganta hasta resfriados. Aunque no disponía de todo su instrumental médico, el bosque le proporcionaba muchas de las medicinas necesarias y, con la ayuda de un habilidoso astur, pudo fabricar alguna espátula, sonda y escalpelo.

Por el contrario, su compañero Manius no gozaba de la misma suerte. Seguía siendo tratado como un romano cautivo por lo que debía trabajar el campo y nadie en la aldea le mostraba la más mínima compasión. A pesar de haber intercedido por él en numerosas ocasiones, Lucius no consiguió que fuera aceptado o al menos tratado con más benevolencia. Su fuerte carácter, influido por la sangre de legionario que corría por sus venas, tampoco le ayudaba.

—Estos bárbaros están completamente locos. Esta mañana mientras trabajábamos en el campo, una de las bárbaras se puso de parto mientras araba. ¿Sabes lo que hizo? —le preguntó a Lucius.

—No, pero seguro que me lo vas a explicar —respondió.

—Se retiró del lugar donde trabajaba, cerca de un arroyo y, acompañada por otra mujer, dio a luz. Tras lavar al bebé en el río y envolverlo en unos paños volvieron al trabajo. ¿No te parece increíble?

—Realmente, sí. No creo que haya ninguna sociedad en este mundo con unas mujeres tan valientes. Aunque reconozco que también son un poco inconscientes —apuntó Lucius.

—Mira, ahí la tienes con el niño entre sus brazos —le indicó.

Después de un nacimiento, los astures debían realizar la «covada», de forma que después de recoger al recién nacido y ceder la madre su lecho, el marido se acostaba con el bebé para destacar sus vínculos y derechos.

—Lucius, tengo que decirte algo importante —dijo susurrando Manius. Les he oído decir que cerca de aquí hay una centuria romana y que van a atacarles por sorpresa. Ya no aguanto ni un día más entre estos bárbaros. Mañana durante la jornada en el campo me escaparé e intentaré reunirme con ellos para advertirles. ¿Me acompañarás, verdad?

Lucius enmudeció por unos instantes. Por un lado quería volver con los suyos pero por otro lado no tenía el valor de intentar escaparse. De todas formas no le estaban tratando mal; incluso podría decirse que se había integrado bastante bien.

—No, Manius, no te acompañaré. No tengo tu valor para hacerlo.

—Tu verás lo que haces, pero no creo que vayas a tener muchas opciones de salir con vida si no es intentándolo conmigo. No sobrevivirías solo ni tres días en estas montañas. Piensa lo que te digo, Lucius.



*****







Al día siguiente, Manius volvió a preguntarle si había reconsiderado su decisión, pero Lucius seguía firme en su negativa de acompañarle. Tras despedirse, Manius se dirigió al trabajo y, en un momento de descuido de los guerreros que lo escoltaban salió corriendo entre la espesa arboleda que les rodeaba. Al instante, uno de los bárbaros le siguió el rastro mientras el otro regresó a la aldea donde un grupo de guerreros estaba dispuesto a salir al encuentro de los romanos. Todos portaban una botellita con un veneno extraído del árbol del tejo que no dudarían en utilizar en caso de caer prisioneros de los romanos.

No tardaron más de dos horas en darle caza como a un animal. Le decapitaron, guardaron su cabeza en un saco y dejaron su cuerpo como alimento de las alimañas. Prosiguieron su marcha y a medida que avanzaban entre las montañas aumentaban en número porque se les añadían guerreros de otras aldeas.

Pasaron tres días cruzando valles y montañas hasta que alcanzaron su objetivo. Por la noche, cayeron sobre ellos por sorpresa. Los mataron a todos sin hacer prisioneros. Los romanos ni siquiera tuvieron tiempo de desenfundar sus espadas.

De regreso al poblado todos salieron a su encuentro cantando y bailando. Tabalo encabezaba a los guerreros y, tirándole a los pies el saco con la cabeza de Manius, advirtió a Lucius: «Esto es lo que te ocurrirá también a ti si decides escapar».


XXVI. SUBLEVACIÓN

PASARON dos años de aparente calma en el poblado y Lucius hacía tiempo que había asumido su rol. Aunque habría podido huir en cualquier momento, era consciente de las palabras de Manius: «solo nunca sobrevivirás en esas montañas». Él no era un soldado, era un simple médico sin experiencia militar. El cansancio, el hambre o la posibilidad de ser devorado por los lobos u otras alimañas no eran una perspectiva mucho mejor que permanecer en la aldea con los astures. Tabalo lo sabía y le daba la misma libertad que a cualquier otro aldeano.

Una mañana recibieron la visita de Progeneo, del clan de los luggones.

—Tabalo, vengo a advertirte a ti y a tu pueblo. Por todo el territorio están produciéndose sublevaciones contra Carisio —dijo el guerrero—. Todas las tribus nos estamos uniendo nuevamente para derrotar a esos romanos. Su crueldad ha superado lo imaginable y hemos dicho basta.

—Podéis contar con nosotros para acabar con los invasores —afirmó Tabalo. Mañana mismo partiremos para reunirnos con el resto y luchar hasta la muerte contra Carisio.

En pocas semanas los astures reunieron un importante ejército de guerrillas que, gracias al factor sorpresa y al conocimiento de la zona, pusieron a Publio Carisio en una situación comprometida.

Lucius Cassius era consciente de lo que estaba sucediendo y pensó que lo más prudente para seguir vivo sería no hacer nada. Permaneció en la aldea ayudando en las tareas cotidianas, recogiendo hierbas medicinales por el bosque y curando a todo el que lo necesitara.

Al conocer la sublevación astur los cántabros también se rebelaron. Comenzaron a propagarse por todo el norte ataques contra los romanos y se reorganizaron con la ventaja de la experiencia que habían adquirido en sus enfrentamientos previos.

Augusto puso como nuevo legado de los cántabros a Cayo Furnio, quien a ojos de los bárbaros y en vista de las derrotas sufridas al inicio daba la sensación de ser torpe e inexperto con lo cual favorecería la rápida propagación de los levantamientos.

Pero todo era una ilusión, una quimera. Si el Emperador puso como legado a Furnio no fue por casualidad sino por su experiencia en la guerra de montaña. Ayudado por los bárbaros que se pasaron al bando romano como mercenarios a cambio de un mísero sueldo y gracias a su buen conocimiento de la orografía, no tardó mucho tiempo en apagar la insurrección.

Los cántabros se vieron reducidos en pocas semanas y tuvieron que refugiarse en el monte Medulio, cerca del río Minio. Furnio sabía que esa sería la batalla final, por lo que desplegó todas sus fuerzas para someterlos.

Este era el mejor monte para defenderse de los romanos, pues era el que reunía las mejores condiciones para resistir su ataque y su asedio por largo que este fuera. Escarpado, inclinado, lleno de rocas y peñascos, estaba rodeado por un sotobosque leñoso, espinoso y aromático, con numerosas y variadas especies como las jaras, el romero y el tomillo. Los frondosos matorrales se entremezclaban con numerosas encinas, robles melojos y pinos.

El interior de la montaña se encontraba prácticamente hueco debido a la multitud de galerías y cuevas que la horadaban. En ella, una especie de murciélago, característico de la zona, habitaba ajeno a lo que sucedía en el exterior.

Era inexpugnable en la mayor parte de su perímetro, sobre todo por sus frentes oriental y occidental. Otros tramos también eran inaccesibles, por lo cual era fácil su defensa. En sus partes más accesibles contaba con algunas empalizadas que, a modo de valla, protegían el recinto del ataque romano. A través de dos puertas, una en el norte y otra en el sur, se accedía al interior del recinto.

La sierra era rica en pastos para el ganado, agua y madera, pudiendo albergar a miles de personas. Además, uno de sus picos estaba consagrado al dios del trueno, Tara, protector que les salvaguardaría del enemigo.

Por su parte, Furnio hizo construir un foso de quince millas alrededor del monte y, para poder controlar los movimientos de los defensores del Medulio, puso varios puestos de vigilancia de planta rectangular levantados sobre un farallón de caliza.

Pequeños destacamentos militares y campamentos fueron repartidos alrededor de los sitiados y del foso, comunicados por calzadas que permitían bordearlo rápidamente en caso de que rompieran el asedio.

Acompañaban a los cántabros numerosos galaicos, astures y otros pueblos hispánicos del norte. Todos se habían unido frente al enemigo común y todos llegarían hasta el final en su objetivo. Tabalo y sus guerreros eran unos de los muchos astures que defendían el monte.

—Ya han pasado dos meses y seguimos como al principio. Hemos de actuar y no estar aquí quietos sin hacer nada. Debemos salir y escapar luchando —dijo Tabalo a los otros jefes de las tribus.

—Estoy de acuerdo contigo, Tabalo, pero ¿cómo podemos hacerles frente? —dijo otro guerrero.

—Yo sé cómo hacerlo —contestó a lo lejos un pastor de la zona.

Todos se giraron hacia él. Nadie le conocía.

—¡Dejadle hablar! —gritó Tabalo ¿Quién eres tú?

—Soy Bodo, pastoreo esta montaña desde que nací y la conozco mejor que a mi mujer.

Todos rompieron a reír. Por unos instantes parecía que se olvidaban de la gravedad de su situación.

—Una de las galerías de la montaña comunica con el exterior desde aquí dentro. Podríamos enviar unos cuantos guerreros y atacarlos por sorpresa — insinuó Bodo.

Tabalo tomó la palabra agitado.

—No podemos asaltarlos y regresar sin más. Yo propongo que, si es cierto que existe esa salida, salgamos todos de esta ratonera y más adelante nos reorganicemos para volver a atacarlos. Ya llegará la hora de nuestra venganza. Además, si los romanos conocieran la existencia de esta galería no tendríamos ninguna opción.

—¡Eso no ocurrirá, nadie la conoce! —exclamó Bodo. La descubrí por casualidad siendo niño y os puedo asegurar que nadie más que yo sabe que existe. Además, la entrada desde el exterior está escondida entre numerosos matorrales y una pared de piedra semiabierta.

—Podríamos intentar sorprenderles —dijo uno de los jefes.

—Es mejor intentar matar algún romano que seguir quietos aquí a que lo hagan ellos —exclamó otro.

—¿Dónde está la entrada a esta galería? —preguntó Tabalo.

—Hacia el oeste. Si queréis os la puedo enseñar ahora.

—¡Pongámonos en marcha! —ordenó Tabalo.

Salieron en la dirección indicada y tras recorrer casi una milla atravesaron un riachuelo, detrás de una gran encina apartó unos matorrales que dejó entrever un agujero en el suelo. Sin pensárselo dos veces, Bodo saltó al interior y animó a los demás a seguirle. A medida que avanzaban, la galería se ensanchaba permitiéndoles pasar con más comodidad. Bodo les dirigía iluminando la cueva con la luz de una antorcha. De repente, cientos de murciélagos empezaron a volar sobre sus cabezas sobresaltando a todos los guerreros.

—No tendréis miedo de estas bestias, ¿verdad? —dijo Bodo riéndose de la cara de susto de los «valerosos» guerreros.

—Tú condúcenos al campamento romano y no te preocupes por nosotros — le contestó irritado Tabalo.

—Después de caminar durante quince minutos, volvieron a pasar con dificultad debido a que el camino se estrechaba de nuevo. Finalmente, Bodo les indicó que habían llegado. Un pequeño orificio de menor tamaño que una nuez dejaba entrever un rayo de luz que revelaba el exterior.

—Apartando esta roca accederemos al otro lado de la empalizada. Ayudadme a moverla sin hacer ruido, las tropas romanas podrían estar aquí mismo —dijo Bodo.

Con sumo cuidado y ayudado por dos guerreros, Bodo accedió al exterior y, tras apartar unos matorrales, pudo comprobar que no había ningún soldado cerca.

—¡Bravo! Esta misma noche haremos un reconocimiento de la zona —dijo Tabalo.

Al regresar, contaron el hallazgo al resto de jefes de las tribus que no podían ocultar su cara de satisfacción.

Entrada la noche partieron veinte guerreros bien armados y una vez hubieron llegado al exterior salieron de uno en uno en silencio.

Después de recorrer una distancia de mil pies dieron con un destacamento militar. Lo componían solo quince soldados romanos al ser una zona que probablemente los romanos consideraban segura.

—Ataquémosles —dijo un guerrero.

—Esta misión es de reconocimiento. No podemos hacerlo —le replicó otro, aunque... nos divertiríamos un poco, ¿verdad?

Ahora están dormidos. Utilizad los dardos y las lanzas para acabar con los que están vigilando, así no alertarán a los otros.

Acabaron con ellos rápidamente. Los romanos no tuvieron ninguna oportunidad de avisar al resto de destacamentos y los bárbaros regresaron por la galería tras ocultar la entrada.

Esa noche en el monte Medulio se organizó una gran fiesta. Cantaron y bailaron hasta el amanecer. Todos felicitaban a los valientes guerreros aunque Tabalo permanecía más apartado y con semblante serio.

—¿Qué te pasa, Tabalo? ¿No celebras el éxito de esta jornada? —le preguntaron.

—Sigo pensando que lo que tenemos que hacer todos es salir de esta ratonera. Este ataque podría frustar nuestros planes. Todos celebráis esta pequeña victoria pero nadie parece haberse dado cuenta de que igual que nosotros podemos acceder a sus campamentos ellos pueden hacer lo mismo con el nuestro. ¡Que Tara nos proteja si los romanos descubren esta galería!

Como si de un mal augurio se tratara Tabalo tenía razón. Esa pequeña victoria podía significar perder la batalla. Al día siguiente los romanos no tardaron en darse cuenta de que habían sido atacados. No hacían más que preguntarse de dónde podían haber aparecido los bárbaros. El único sitio posible era desde el interior de la montaña pues en esa zona era imposible que hubieran descendido por ella. Siguiendo las huellas dejadas por los bárbaros dos legionarios encontraron finalmente la entrada a la galería.

—¡Señor! —dijo un centurión al legado Furnio. Hemos descubierto una galería que nos conducirá al interior de su campamento. Es por el mismo sitio por donde vinieron los bárbaros ayer.

—¡Magnífico! —exclamó el legado. Pero hemos de actuar con prontitud pues podrían volver a utilizarlo hoy mismo para sorprendernos nuevamente.

Mañana a primera hora iniciaremos un ataque masivo por todos los lados del monte y al mismo tiempo enviaremos cien hombres para que accedan por la galería al interior y de esta forma apoyarnos desde dentro. ¡Rápido, disponedlo todo para atacar al alba!



*****







—Todo está preparado según ordenasteis —informó un centurión. Dos legiones esperan al otro lado del río mientras las cohortes dirigidas por los centuriones Antisio y Firmio subirán a la cima por laderas opuestas. Además, hay cien hombres en la entrada de la galería esperando vuestra orden.

—¡Pues, adelante, no nos demoremos más y que los dioses nos protejan!

En ese momento las cohortes comenzaron a subir por las escarpadas laderas del monte por lo que los bárbaros, sorprendidos por el ataque, tardaron en reaccionar.

Los romanos avanzaban con dificultad por la rocosidad del terreno y las trampas que se encontraban escondidas, haciendo que muchos de ellos cayeran heridos. Cuando se encontraban a mitad de la ascensión empezaron a llegar los astures, cántabros y galaicos que con sus armas en la mano descendían como demonios. El terreno no favorecía a los romanos para la batalla por lo que Cayo Furnio ordenó a dos centurias más ascender por la ladera para apoyarlos. Los romanos que estaban más arriba se encontraron con un foso que había sido excavado por los asediados.

Mientras, los romanos que habían entrado en la galería consiguieron llegar rápidamente al interior del campamento y presentaron batalla a los sorprendidos bárbaros, los cuales acabaron con ellos tras una feroz y sangrienta lucha.

Transcurrida una hora del inicio de la ascensión y tras superar el foso, una lluvia de piedras y antorchas cayeron sobre los romanos y dificultaron aún más su avance. Los niños apilaban piedras al lado de los adultos para que estos las pudieran lanzar desde arriba y las mujeres prendían antorchas que arrojaban montaña abajo. Las bajas de los romanos fueron incesantes, pero lentamente iban ascendiendo. Cuando ya estaban a punto de alcanzar la cima comenzaron a salir feroces guerreros ocultos entre los matorrales que, aun sabiendo que iban hacia una muerte segura, preferían morir matando. Gritaban y luchaban con un odio y una rabia inusitados. Los romanos, estupefactos y horrorizados al verles, tropezaban y caían torpemente mientras intentaban esquivarlos. En el fragor de la batalla, un estandarte romano que había caído al suelo fue pisado continuamente por los soldados. Quedaría hundido y olvidado para siempre como testigo de la gran batalla que allí se estaba librando. Poco después, los legionarios se rehicieron y acabaron con todos los valientes guerreros que fueron a su encuentro.

Desde arriba, sus familiares y amigos veían despavoridos como las lanzas romanas los atravesaban y acababan con ellos: el niño que se había despedido de su padre minutos antes en un abrazo sin fin, la mujer que con la cara sudorosa y lágrimas en los ojos besaba a su marido para no volver a verle nunca más, el padre que despedía a su hijo con un «hasta pronto». Ya no había posibilidad de victoria; no tenían otra salida que la muerte. La muerte significaría su libertad, pues para los astures y el resto de pobladores del norte de Hispania la muerte no existía, para ellos los seres vivos no desaparecen sin más sino que se transforman. Aunque su vida actual desaparecía, tomaban otra para seguir viviendo. Creían firmemente que tras la muerte había otra vida, una vida en el mundo mágico de los seres mágicos, los seres sobrenaturales, una vida que llamaban Letavia.

Todos se abrazaban y se despedían. Después de haber recogido un suficiente número de bayas rojas venenosas de los tejos de la zona, los niños comenzaban a tragárselas ante la desconsolada mirada de sus madres. Estas, al comprobar que sus hijos ya se habían ido, se clavaban un puñal directamente en el corazón. Los más osados se prendían fuego arrojándose ladera abajo para poder arrastrar con ellos algún infame romano mientras gritaban hasta que se consumían por las llamas. Tabalo se reunió debajo de una encina con sus hijos y los guerreros de su tribu que habían sobrevivido, y uno a uno bebieron de la botellita de veneno que llevaban. En pocos minutos comenzaron a debilitarse hasta que serenamente cerraban los ojos.

Cuando Cayo Furnio llegó a lo alto de la cima vio horrorizado la escena. Todos estaban muertos y no pudo hacer prisioneros. Todos preferían morir a caer en sus manos.

Los romanos pensaban que este último acto de barbarie se debía al salvajismo y brutalidad de estas gentes, pero la historia los recordará como auténticos héroes que buscaron su libertad en la muerte.


XXVII. LA HUIDA

PUBLIO CARISIO estaba en una situación comprometida. Su campamento, asediado por los astures, no tenía escapatoria. Solo podía hacer una cosa: solicitar ayuda a Cayo Furnio. Este se encontraba a menos de dos días de camino y no tardó en auxiliarle. Al llegar con todo su ejército cambió completamente la realidad, los astures fueron los que se encontraron cercados y no tardaron en ser definitivamente vencidos.



*****



—Que se tome el jugo de una cebolla mezclada con una cucharada de miel cuando tenga tos —recomendaba Lucius a una madre para aliviarle los frecuentes y molestos ataques que padecía en la última semana. En tres o cuatro días notará mucha mejoría.

No habían salido de la choza cuando llegaron las malas noticias a la aldea. Todos estaban muertos. Sus padres, sus hermanos y sus hijos ya no volverían. Murieron heroicamente luchando hasta su último suspiro de aliento.

Habían quedado solos e indefensos. Apenas quedaban cinco hombres contando a Lucius, el resto eran mujeres y ancianos. Entre lágrimas y lamentos un joven llamado Odegino tomó la palabra.

—Debemos reunirnos con las otras tribus para poder sobrevivir. Los romanos no tardarán en localizar nuestro poblado y nos harán prisioneros. No quiero que la muerte de los nuestros haya sido en vano. No debemos dejarnos atrapar como conejos.

—Tiene razón —tomó la palabra Lucius ante la sorpresa de todos. Yo sé lo que es ser esclavo. Lo he sido toda mi vida. Hace pocos años que disfruto de la libertad y os aseguro que merece la pena luchar por ella.

Llegué con una idea equivocada sobre vuestro pueblo y he aprendido mucho de vosotros. El valor, la lealtad, la fuerza y la nobleza no son cualidades de incivilizados y bárbaros. Debéis marchar de aquí pues no tardarán en llegar. Yo os acompañaré.

Lucius sabía perfectamente que si se quedaba en el poblado no pasaría mucho tiempo hasta que un destacamento romano le encontrara, pero le necesitaban hasta que consiguieran establecerse junto a alguna otra tribu. Era consciente de que volvería a meterse en la boca del lobo y que incluso esos desconocidos bárbaros no le aceptarían, pero su corazón dominó su mente. Ya habrá tiempo de abandonarles, pero no ahora.

—Mañana partiremos todos hacia el este. Recoged todo lo que necesitemos para la travesía —dijo Odegino.

Cargaron los caballos con todas sus pertenencias y alimentos para el viaje. La mayoría eran niños y mujeres con una dura travesía por delante y expuestos a los animales del bosque, al frío de la noche y a las rigurosas montañas.

Después de caminar todo el día, decidieron descansar en un pequeño llano. Encendieron varios fuegos alrededor para que las criaturas de la noche no les atacaran. Bajo la inmensidad de un cielo estrellado, un lobo aullaba y los niños, agotados por la marcha, dormían ajenos al peligro. Esa noche Lucius no pudo dormir.

Antes de que saliera el sol volvieron a ponerse en marcha. Debían alcanzar las montañas lo antes posible para correr menos riesgos, siendo la ruta más dura la más segura, ya que los romanos difícilmente les encontrarían en ellas. El día anterior se habían cruzado con una patrulla romana que no se percató de su presencia aunque significaba que no tardarían en dar con ellos.

Siempre caminando en dirección este, llegaron a una montaña que les conduciría al poblado de los coniscos, en la parte más oriental de los pueblos cántabros.

Los más ancianos y los niños de más corta edad fueron los primeros en caer enfermos debido al esfuerzo y a las inclemencias del tiempo. Lucius no encontraba un momento para descansar y cuando la caravana se detenía para reponer fuerzas debía hacerse cargo de los enfermos, facilitándoles las medicinas que necesitaban y curando las heridas ocasionadas por las frecuentes caídas que se producían al tropezar con las piedras.

Finalmente consiguieron su objetivo y una vez atravesada la montaña llegaron a la aldea de los coniscos. El sacrificio y el precio que tuvieron que pagar fue alto al perder a tres de los suyos pero, gracias a los cuidados de Lucius y a la fuerza de los caballos astures, pudieron cumplir su objetivo.

Tras informar de lo acontecido a los coniscos, estos les acogieron cordialmente. El esfuerzo realizado por Lucius le hizo caer enfermo, pero gracias al reposo y a las atenciones recibidas pudo recuperarse en pocas semanas. Todo el poblado le estaría eternamente agradecido.


XXVIII. AUGUSTO VISITA PÉRGAMO

TRANSCURRIERON dos años de aparente paz y orden para los romanos. La mayoría de los guerreros habían muerto o habían sido mutilados y otros fueron vendidos como esclavos para servir a sus señores lejos de sus tierras. Solo unos pocos permanecían escondidos en las montañas. El Emperador pensaba que su misión de pacificar Hispania ya había terminado. La romanización y civilización de esas tierras salvajes se estaba completando. Era tiempo de emplear su esfuerzo y dedicación a otras zonas del vasto Imperio y de poner sus miras en Oriente.

Debía reformar la administración de las provincias orientales y necesitaba asegurar sus fronteras. Continuó las relaciones diplomáticas con los partos y mantuvo como «línea de choque» pequeños reinos locales fronterizos que aceptaban la hegemonía romana e incluso eran considerados clientes o vasallos del Estado romano.

Quiso presentarse en persona para reorganizar esas tierras y empezó visitando Pérgamo, para después desplazarse a otros lugares y reforzar así su enorme interés comercial sobre todo por las caravanas de Oriente que enviaban las apreciadas especias y sedas.

Una mañana en el palacio de la acrópolis hizo llamar a Apolodoro.

—¡Querido Apolodoro! —dijo con franca estima Augusto. Puedo comprobar que sigues bien vivo.

—Señor, no tardarán los dioses en llevarme con ellos pues cada año que pasa, mi cuerpo se debilita más aunque conservo en forma lo que más valoro: mi mente.

—¿Cuánto hace desde que nos despedimos en Apolonia? —preguntó Augusto.

—Muchos años, pero veo que os conserváis igual que antes —respondió Apolodoro.

—No creas. Supongo que sabes que hace dos años estuve muy enfermo y gracias a Antonius Musa sigo con vida.

—Llegaron noticias de vuestra delicada salud, pero compruebo felizmente que os restablecisteis.

—Gracias, querido Apolodoro —agradeció el Emperador. Estaré unos días en Pérgamo y quisiera conocer antes de partir, al fabricante de pergaminos Marcus Aurelius.

—Sería un gran honor para él conoceros. Esta tarde lo tendréis en palacio.

Se despidieron afectuosamente, conscientes de que sería la última vez que se verían. Apolodoro fue a buscar a Marcus Aurelius mientras el Emperador visitaba el taller de acuñación de moneda de la ciudad.

Dado que no soportaba el sol, nunca le gustaba pasear al aire libre y viajaba siempre en litera. Tras salir del palacio y después de descender por la vía principal de la ciudad llegaron al ágora ante el asombro de todos. En seguida una multitud de personas se agolpó alrededor de él aclamándole y vitoreándole. Augusto solo se dejó ver cuando llegó a su destino. Descendió de la litera, saludó discretamente y entró en el taller.

Pérgamo era una de las ciudades más importantes del Imperio romano donde se acuñaba moneda y como rasgo identificativo tenían grabado en el reverso un cofre típico de la ciudad, la Cista Mystica. El Emperador quería conocer personalmente el taller griego de la ciudad que le acuñaba una de sus monedas más preciadas: el quaternion de Augusto. Aunque también producían cistóforos de plata para proclamar la paz en su Imperio tras las guerras civiles y el áureo de oro, que equivalía a veinticinco denarios, la más valiosa en tamaño y valía era el «medallón de oro», equivalente a cuatro áureos, que conmemoraba su conquista de Egipto y la posterior toma de Alejandría. Era de curso legal pero la utilizaba como medalla para premiar a funcionarios o militares de alto rango. En el anverso estaba Augusto con sus títulos como protector del Imperio y en el reverso un hipopótamo, como símbolo del país del Nilo con la inscripción «Aegypto Capta».

Realizada la honorable visita, abandonó el taller para dirigirse a su palacio.

—Señor, Marcus Aurelius está esperándole —dijo un esclavo.

—¡Hacedlo pasar! —ordenó.

Marcus Aurelius permanecía afuera de pie, nervioso y mirando todo lo que le rodeaba. No se podía creer lo que Apolodoro le había comunicado tan solo unas horas antes en su villa. ¡Qué honor le había concedido el Emperador! Pero, ¿cuál era el motivo de hacerle venir?

Habían pasado poco más de seis años desde que su mujer Quinta Scribonia había muerto, pero nunca lo pudo superar. Aparentaba más años de los que tenía en realidad, ya no frecuentaba las termas y muy esporádicamente asistía a las invitaciones que le hacían. Se refugió en su trabajo y durante ese tiempo amplió considerablemente sus negocios y su fortuna.

—Adelante, Marcus Aurelius —dijo Augusto.

—Señor, es un honor poder estar delante de su presencia —dijo humildemente y haciendo un gesto de reverencia.

—Quería conocer a la persona que me proporciona los pergaminos que más valoro de todo el Imperio —dijo el Emperador. Sepa que son utilizados para los más altos e importantes asuntos del Imperio. Le felicito, Marcus Aurelius, y espero seguir contando con ellos.

—No sé cómo agradecer tan alta estima por mi trabajo —dijo más aliviado. No dude de que puede seguir contando con ellos y de que seguiré mejorando su calidad.

—Por cierto, Marcus Aurelius. ¿Conoce a un tal Lucius Cassius?

Al oír el nombre de su antiguo servus medicus en boca del mismo Emperador, Marcus Aurelius no sabía qué responder. ¿Cómo podía ser que el hombre más poderoso del mundo supiera de su existencia? Y, si así fuera, ¿qué habría hecho Lucius Cassius para que preguntaran por él?

—Sí, lo conozco. Había sido mi esclavo hace ya unos años pero le ofrecí su libertad por los servicios que me prestó —contestó Marcus Aurelius.

—Eso es lo que me dijo él —contestó el Emperador.

—Señor, ¿acaso lo conocéis? —preguntó Marcus Aurelius.

—Tuve una pequeña dolencia que me supo resolver eficazmente. Pero al que sí que impresionó fue a mi médico personal, Antonius Musa. Tuvieron una larga conversación y parece que fue muy fructífera para ambos. Poco después me hizo saber de sus habilidades y su buen criterio. Una de las mayores virtudes que el hombre puede tener es el saber distinguir entre el bien y el mal utilizando con sensatez los conocimientos que uno tiene y ser siempre comedido en sus actos —afirmó Augusto.

Marcus Aurelius estaba sorprendido de la razón que mostraba su Emperador pero todavía lo estaba más por el hecho de que Lucius Cassius le hubiera conocido y tratado.

—¿Podría hacerle una pregunta? —dijo Marcus Aurelius. ¿Sabe que es de Lucius Cassius? Desde que se fue de Pérgamo no he tenido noticias de él.

—Supe que el legado L. Elio Lamia lo reclutó para servirle como médico militar en el norte de Hispania. Desconozco si está con vida o no pero seguro que servirá bien a Roma dondequiera que esté.

—Seguro que así será, Señor —reafirmó Marcus Aurelius.

—Bien, puede retirarse y que siga sirviendo al Imperio como hasta ahora.

—Será un honor hacerlo —dijo Marcus Aurelius mientras se retiraba sin girarse y volviéndole a hacer un gesto de reverencia.

De camino a su villa, Marcus Aurelius no dejaba de pensar en su encuentro con el Emperador, pero tampoco en Lucius Cassius. Probablemente no lo volvería a ver nunca más pero se alegraba de la decisión que había tomado tiempo atrás de haberle permitido ser libre y marchar a tierras lejanas, aunque solo hubiera sido por el hecho de que Lucius tratara al emperador Augusto. ¡Ojalá siguiera con vida!


XXIX. LIBERTAD O MUERTE

AUGUSTO mostraba un particular interés por obtener oro porque entre otros motivos por el importante papel tenía en el sistema monetario. Junto con el denario, el áureo se había situado a la cabeza y proporcionaba un nuevo valor de referencia y prestigio.

Puso en marcha en el noroeste de Hispania una impresionante infraestructura en material y mano de obra, la mayoría formada por esclavos pero también hombres libres de las aldeas colindantes a las minas cuyas condiciones de trabajo no diferían de las de aquellos. No había intermediarios y Roma gestionaba todo el proceso para que todo el oro obtenido llegara directamente al Imperio.

Los terrenos auríferos se debían preparar arrasando miles de árboles para poder construir cientos de millas de canales. Era una verdadera obra de ingeniería hidráulica, pues la fuerza del agua debía arrastrar los materiales. El agua se conducía hasta los frentes de explotación y se almacenaba para poder liberarla en la forma y momento oportunos.

Tras dos años de sumisión aparente, los esclavos llevados a las minas del noroeste se rebelarían y dirían «¡Basta!». De forma discreta y en secreto se conjugaron para rebelarse contra su actual situación.

—Hoy es el día —decía Ugio susurrando a sus compañeros mientras llenaba la lucerna de terracota con aceite de oliva.

Ugio trabajaba a más de 7.000 pies de altura en el monte Teleno, en una de las zonas subterráneas más peligrosas debido al riesgo de derrumbe de los sedimentos. Era un terreno prácticamente intransitable y cada día él y sus compañeros se jugaban la vida sin saber si saldrían vivos de ese infierno. Mientras, su compañero Fusco se encargaba de retirar manualmente las murias acumuladas en los canales de lavado.

—¡Adelante! ¡Matadlos a todos! —gritó Ugio mientras degollaba a uno de los romanos.

Llegó el día de la venganza y, tras recibir la orden, todos los esclavos de la mina iniciaron una revuelta que consiguió su objetivo con rapidez. El factor sorpresa y la escasa vigilancia debido a un exceso de confianza fueron determinantes. Huyeron en pequeños grupos y se dispersaron.

La noticia de su insurrección se extendió velozmente por todos los rincones de Hispania. Los bárbaros, como si se trataran de una sola persona y con la misma idea de libertad y sed de venganza, asesinaban a sus dueños para después huir y regresar a sus tierras. Una vez allí se reorganizaban y de aldea en aldea sublevaban a la población.

—¡Uníos nuevamente en la lucha contra el invasor! —les incitaba Ugio. Nos estamos haciendo fuertes en los montes y hemos recuperado nuestras armas, las tropas romanas no son tan numerosas como antes y el factor sorpresa vuelve a ser nuestro gran aliado. Hemos asaltado con éxito algunas de las guarniciones romanas del sureste y en Aracelium hay dos centurias protegidas por pequeños barracones de vigilancia. Más al oeste se encuentra otra legión aislada del resto. ¡Hemos de atacarles ahora y necesitamos vuestra ayuda!

El nuevo gobernador de la Hispania Tarraconensis ese año era Publius Silius Nerva en sustitución de Cayo Furnio. Se vio sorprendido por los continuos ataques que sufrían sus tropas por todo el territorio. Sin tiempo de reorganizarse y aumentar sus legiones, todo eran fracasos.

—¡Señor! La Legio I ha sido derrotada —dijo un centurión a Silius Nerva.

—¿Cómo? No puede ser posible —contestó incrédulo.

—Los bárbaros nos han atacado por sorpresa y no nos han dado ninguna opción de victoria. Nos han masacrado, han quedado pocos supervivientes y además...

El centurión, abatido y con cara de vergüenza, no se atrevía a seguir hablando.

—Continúa, por Marte, no te pares —le ordenó Silius Nerva.

—La Legio I ha perdido el Aquila —continuó diciendo.

—Eso es imposible. No puede ser cierto —Silius Nerva quedó compungido.

El Aquila era el símbolo de la legión y era el estandarte más apreciado desde que lo instituyó Cayo Mario. Signo de la deidad protectora de Roma, era objeto de culto dentro de la propia legión a la que representaba. La primera centuria de la primera cohorte era la que tenía el honor sagrado de protegerla incluso con sus vidas, siendo el soldado más valiente de ellos el portador.

—¿Cómo ocurrió? ¿Alguien lo presenció? —preguntaba visiblemente irritado el legado.

—Yo mismo lo presencié. El aquilifer no pudo evitarlo pues cuando vio que la victoria no era posible lo arrancó del poste e intentó ocultarlo entre los pliegues de su faja. Poco después el infortunio quiso que una lanza le atravesara el corazón y dejó caer a tierra el Aquila. Un bárbaro al que le llamaban Ugio la recogió rápidamente y se la llevó. No pude hacer nada para evitarlo pues al instante recibí un golpe en la cabeza que me dejó inconsciente.

—¡Que los dioses me protejan por tal deshonra! —sentenció Silius Nerva.

La desmoralización de las tropas romanas fue absoluta. Los bárbaros encadenaban una victoria tras otra y fueron propiciando así un clima de derrotismo. Los legionarios, muchos de ellos veteranos envejecidos y agotados física y psíquicamente por la larga campaña cántabra, comenzaban a rebelarse. Cuando eran reacios al combate se les licenciaba de forma deshonrosa y sin recompensa. A los centuriones y soldados que abandonaban sus puestos se les aplicaba la pena de muerte y las faltas leves también eran castigadas haciéndoles permanecer todo el día de pie ante la tienda del general.

La situación se hizo insostenible y Augusto, consciente de ello, envió a su mejor general de Roma, Marcus Vipsanius Agrippa, su yerno. Este venía de pacificar la Galia y asumió plenos poderes en Hispania. Puso bajo su orden a Silius Nerva e impuso durísimos castigos para recuperar la disciplina perdida de las legiones.

—Ningún otro pueblo prerromano de la península Hispánica había sido capaz de humillar de tal forma a las gloriosas águilas imperiales —decía Agrippa para justificar sus actos—. La Legio I no merece llamarse Augusta. Ha deshonrado el nombre del Emperador y a partir de ahora dejará de ser Augusta para llamarse Vernacula.

Pero esto no era más que el principio de una serie de drásticas medidas. Para sofocar un motín de las legiones que no obedecían a su general no le tembló el pulso a la hora de diezmar a los legionarios.

Más severas fueron sus acciones contra los osados bárbaros. Estos sabían que era su última oportunidad de recobrar la libertad, por lo que su valentía y su orgullo hicieron que la campaña romana estuviera llena de dificultades y contratiempos, lo cual provocó grandes pérdidas humanas. Una vez los hubo vencido, Agrippa no tuvo compasión.

A todos los que tenían edad para coger las armas los exterminó crucificándolos. Como desafío final estos cantaban a sus vencedores himnos de victoria pues morían como guerreros libres, mientras las madres mataban a sus hijos o se suicidaban para evitar ser esclavizadas. Arrasó poblados y cosechas, y mató el ganado, lo cual provocó una hambruna mortal y finalmente, tras el baño de sangre, los escasos supervivientes desarmados fueron obligados a bajar de los montes a las llanuras cerca de los campamentos romanos para poder ser permanentemente vigilados.


XXX. LIBRE DE NUEVO

LUCIUS CASSIUS permanecía en la aldea cántabra aunque en más de una ocasión pensaba en volver a Tarraco, pero en el poblado se resistían a que lo hiciera pues su integración con los coniscos fue total.

Los romanos no habían descubierto sus chozas y aunque algunos de sus guerreros habían participado en algunas de las numerosas batallas que se libraron por todo el norte de Hispania seguían con la rutina de su día a día, hasta que una noche tuvieron una visita inesperada.

—¡Hola hermanos, ayudadme por favor! —dijo un hombre herido en una pierna montado en su caballo con evidentes signos de fatiga.

Me llamo Ugio y necesito...

En ese instante cayó del caballo perdiendo la consciencia. Lucius se le acercó y pudo comprobar que en la pierna derecha tenía una profunda herida provocada probablemente por una espada romana, pero lo que le inquietaba más era la fiebre que parecía tener. Entre dos hombres lo trasladaron a la choza de Lucius y este le empezó a revisar la herida con la luz que desprendía el fuego que tenía encendido. Tenía muy mal aspecto pues la herida supuraba y el estado febril que padecía significaba que ya tenía la infección extendida por todo el cuerpo. Sabía que las opciones de salvarle eran escasas, pero tras limpiarle la herida le calmó el dolor y la fiebre con unas medicinas.

Al día siguiente Lucius permanecía a su lado cuando de repente Ugio abrió los ojos y susurró:

—Coge de mi caballo el saco. Ellos no deben encontrarlo —balbuceó Ugio.

—¿Qué no deben encontrar y quién? —preguntó Lucius.

—Los romanos. Los romanos no deben encontrarlo.

Fueron sus últimas palabras. Volvió a cerrar los ojos para ya no abrirlos nunca más.

Lucius le tapó con una manta y tras salir de la tienda informó a todos del fatal desenlace. En medio de la agitación de la gente del poblado, Lucius se dirigió al caballo de Ugio y encontró un saco que cogió disimuladamente para poder ver su contenido. Se retiró y, tras abrirlo en la intimidad, un frío intenso recorrió todo su cuerpo. Se trataba de un estandarte romano, un Aquila Imperial dorada con las alas desplegadas y el nombre de Legio I Augusta grabadas en el anverso.

Por todo el norte se había extendido la noticia de la captura de su estandarte y él lo tenía en sus manos. Pero eso no podía traer nada bueno pues los romanos lo estarían buscando y no se encontrarían lejos de allí. Ugio estaba huyendo de ellos y era cuestión de poco tiempo que llegaran a la aldea. En ese mismo instante Lucius tomó una decisión.

—¡Rápido, venid todos! He de deciros algo importante —gritaba Lucius mientras atravesaba la aldea con el Aquila Imperial en sus manos.

—Los romanos vienen hacia aquí. Estaban persiguiendo a Ugio por poseer algo muy valioso para ellos, su Aquila Imperial.

—Sí, pero nosotros no se la hemos robado —dijo el jefe de los coniscos.

—Pero seguro que seguirán el rastro que ha dejado y les conducirá hacia el poblado. Además, ¿se te ha olvidado lo que hacen con los bárbaros que aún viven en los montes? ¡Os deportarán al sur!

Todo el pueblo enmudeció, sabían que Lucius estaba en lo cierto y su aldea era una de las pocas que los romanos no habían encontrado. La hora había llegado.

—Creo que es el momento de que os abandone —dijo Lucius. Me llevaré el Aquila Imperial y se la daré a los romanos antes de que encuentren vuestro poblado. Será lo mejor para todos, no existe otra alternativa.

Todos sabían que Lucius tenía razón. Debía marcharse y dar a los romanos lo que querían. Fue entonces cuando muchos de ellos recordaron las palabras del druida Segeo: «su alma es pura y bondadosa. Será el salvador de muchos de vosotros». El presagio se cumplía.

—Pero antes debéis hacer una cosa: me tenéis que azotar y poner grilletes.

—¿Por qué, Lucius, es que te has vuelto loco? —preguntó una mujer.

—Los romanos piensan que sois salvajes como feroces bestias y no entenderían que durante este tiempo me hubierais cuidado y admitido como uno de los vuestros. Será más fácil convencerlos si me marcáis la espalda para hacer más creíble la historia.

Finalmente accedieron y, tras azotarle, le colocaron unas anillas en los pies y las manos.

Con la espalda ensangrentada y con ropas que mostraran su condición de prisionero, Lucius recogió todas sus cosas y se despidió mientras le abrazaban y le agradecían todo lo que había hecho por ellos. Cogió un caballo y, tras ponerse en camino en la dirección de la que venía huyendo Ugio, iba pensando lo equivocados que estaban los romanos sobre esas gentes del norte de Hispania. Probablemente muchos de los llamados «civilizados romanos» eran más bárbaros y salvajes que los cántabros y astures que conoció.

Recorrió apenas tres millas cuando le interceptaron los romanos. —¡Alto! ¿Quién eres? ¡Identifícate! —ordenó un centurión mientras empuñaba su espada.

—Soy Lucius Cassius, médico a las órdenes del legado Elio Lamia.

Los romanos se rieron, pues Elio Lamia ya no era el legado del territorio y advirtieron con ello que llevaba mucho tiempo sin tener noticias de la civilización.

—Fui capturado por los bárbaros en una emboscada cerca del río Nailos. Era una misión de paz para recoger trigo pero resultó ser una trampa. Durante este tiempo me han retenido y me han obligado a trabajar como esclavo aunque pude escaparme. Llevo varios días perdido en la montaña y además... debo entregaros esto que le quité a un bárbaro que yacía muerto en el bosque.

Metió la mano en el saco, descubrió el Aquila Imperial y se la entregó al centurión. Ante el asombro de todos, este la alzó en señal de victoria y todos los soldados comenzaron a gritar de alegría y a dar gracias a los dioses.

—El general Agrippa y Roma entera mostrarán su gozo y satisfacción por recuperarla.

—¿El general Agrippa? —preguntó Lucius.

—Lucius Cassius —le contestó el centurión—, has estado mucho tiempo entre bárbaros pero a partir de ahora vuelves libre con nosotros. No tardarás mucho en conocer los cambios que han acontecido en Hispania y... en estar delante de Marcus Vipsanius Agrippa.


XXXI. EL REGRESO A TARRACO

LOS romanos no dudaron ni por un instante de Lucius Cassius. Habían recuperado la insignia de la Legio I y eso era lo importante. Les llenarían de honores y gloria.

Se pusieron en camino hacia Tarraco para encontrarse con Agrippa y darle la gran noticia.

Habían transcurrido siete años desde la primera vez que Lucius Cassius llegó a Tarraco desde el mar. Durante este tiempo la ciudad se había transformado en una de las colonias más importantes del Imperio y lo primero que hizo al regresar fue visitar a Gayo.

—¡Por Júpiter, Juno y Minerva! Dichosos los ojos que te ven —dijo Gayo—. Todos pensábamos que estabas muerto hasta que ayer oímos rumores de unos valientes que recuperaron uno de los estandartes perdidos. Mencionaron tu nombre pero no podíamos creer lo que nos decían.

—Pues es cierto, estoy vivo gracias a los dioses —respondió Lucius Cassius.

Estuvieron toda la tarde bebiendo y explicándose lo acontecido en ese tiempo, aunque Lucius sabía que no debía explicarle lo que realmente sucedió. No podía arriesgarse a que alguien se enterara algún día de su convivencia como uno más entre los bárbaros, ya que no lo entenderían y esto le acarrearía problemas. Era consciente de ello y le dijo lo mismo que a los romanos.

—Quisiera ver a Numerius —manifestó Lucius—. ¿Cómo se las ha arreglado mi ayudante?

—Tienes que saber que se está convirtiendo en un gran médico. Después de irte estaba indeciso, le asaltaron las dudas y el miedo. No se veía capaz de seguir sin ti pero la gente seguía acudiendo a la consulta hasta que tomó la decisión, con mi aprobación y mi correspondiente parte en el negocio, de dedicarse en pleno a la práctica de la medicina. Mira, por allí viene —dijo Gayo.

Numerius no pudo ocultar su alegría al ver a Lucius.

—Pensábamos que estabas muerto pero puedo comprobar que nos equivocábamos.

—¿Y tú, Numerius? Me han dicho que los enfermos no me necesitan porque ya te tienen a ti —sugirió Lucius mientras mostraba una amplia sonrisa de satisfacción.

—La verdad es que no reconocerías la consulta. De hecho, el trabajo se ha duplicado y tuve que coger a un ayudante igual que tú hiciste conmigo. Supongo que estarás ansioso de volver a tu trabajo. Mañana mismo te pondré al día de todo.

—Eso tendrá que esperar, antes he de presentarme ante Agrippa.

—Entiendo. Supongo que quiere felicitar a uno de los héroes del Imperio — dijo orgulloso Numerius.



*****







En las semanas posteriores, Agrippa regresó a Roma después de recuperar las insignias robadas por los bárbaros. No reclamó el triunfo en el Senado para que fuera el propio Augusto quien se atribuyera el mérito y así depositarlas, junto con las recuperadas de los partos y otros pueblos bárbaros, en el recién construido templo de Marte Vengador del foro de la ciudad. De esta manera se salvaba el honor perdido.

Augusto cerró por segunda vez las puertas del templo de Jano. Había sido una larga y cruenta guerra que duró diez años, cuando tiempo atrás Julio César tardó solo siete en conquistar media Europa en la guerra de las Galias. Pero el prestigio del emperador Augusto sobrepasó lo terrenal.

Era un dios humano.

Aunque rechazaba un culto directo a su persona negando su divinización en vida, sí permitió por razones políticas un ritual religioso para proclamar el agradecimiento y lealtad a su persona. En las provincias de Oriente, y siguiendo la tradición helenística, se le rendía culto más abiertamente que en Occidente, aunque siempre quiso que se hiciera conjuntamente con la diosa Roma.

En el apogeo de su gloria, el nuevo legado consular L. Sestius Quirinalis erigió un triple monumento a Augusto en las costas más septentrionales de Hispania, las Aras Sestianas.


XXXII. LA PROPOSICIÓN DE AUGUSTO

PASARON tres años en los que Lucius Cassius siguió ejerciendo la medicina con notables éxitos junto con su inseparable Numerius. Aunque este ya había adquirido la suficiente experiencia como para trabajar por su cuenta, nunca se había planteado hacerlo sin Lucius. Juntos formaban un equipo especial que se repartía las tareas por igual: recoger hierbas para después preparar remedios, curar a los esclavos heridos, ir a casa de los nobles...

Su fama se fue extendiendo a otras colonias y se vieron obligados a acudir a solicitudes de nobles y patricios que les pagaban por sus servicios para ser tratados ellos o sus familias.

Mientras, Augusto regresó a Tarraco para controlar de cerca una pequeña sublevación de los cántabros y reorganizar administrativamente la región.

Debido al carácter de los cántabros y astures, no se dejaron imponer fácilmente las reformas que los romanos querían aplicar a pesar de ser masacrados y obligados a bajar al llano. Augusto tuvo que dejar tres legiones en Hispania para vigilarles: la Legio IV Macedonica, la Legio VI Victrix y la Legio X Gemina.

—Lucius, el Emperador te reclama en su villa. Debes acudir inmediatamente —dijo Numerius—. Mientras estabas fuera se han presentado dos soldados que preguntaban por ti.

—¿Te han dicho que quiere de mí? —preguntó inquieto Lucius.

—No, pero has de ir sin demora —manifestó Numerius.

En seguida se puso en camino y al llegar a su villa le hicieron pasar dentro. Augusto se encontraba en el peristylum hablando con un hombre de su confianza.

—He de regresar a Roma inmediatamente. Aquí ya está todo bajo control y ahora he de ocuparme de otros asuntos importantes.

Una de las futuras prioridades de Augusto era la de reparar, ampliar y modernizar la vía Hercúlea para facilitar y mejorar la comunicación de Roma con Hispania.

—Señor, Lucius Cassius está en la villa —dijo un esclavo.

—¡Adelante, hacedlo pasar! —ordenó el Emperador.

Era el tercer encuentro que tenía con él y Lucius Cassius no mostraba tanto temor como en otras ocasiones. Sabía que era un Emperador íntegro, honesto y justo. Cuando se encontró delante de él, Augusto empezó a hablar:

—¡Lucius Cassius, Roma todavía está en deuda contigo por haber recuperado el Aquila Imperial! Han pasado tres

años pero quería felicitarte personalmente. Desde la primera vez que nos vimos sabía que podía confiar en ti y por eso te recomendé a Elio Lamia. Lamento que estuvieras prisionero de los bárbaros pero era el camino que te tenían reservado los dioses para recuperar el Aquila.

—Gracias, Señor —contestó Lucius humildemente.

—Tengo que darte saludos de una persona que conoces —dijo Augusto.

—¿Una persona que conozco? —preguntó intrigado Lucius.

—Cuando estuve en Pérgamo mandé llamar a Marcus Aurelius.

—¡Marcus Aurelius! ¿Puedo preguntarle cómo se encuentra? —volvió a decir Lucius.

—Los dioses cuidan de él. Sigue proporcionándome los mejores pergaminos. Le informé diciéndole que estabas en el norte de Hispania sirviendo a Roma como médico militar pero en ese momento desconocía tu paradero.

—Me alegro mucho por él —dijo sinceramente Lucius.

—Tengo otra cuestión que tratar contigo —volvió a decir el Emperador más serio. Conseguida la Paz en toda Hispania, ahora debemos de concluir su completa civilización. Quiero reforzar la comunicación por tierra con Roma restaurando la vía Hercúlea y crear nuevas colonias romanas en el noreste. Hemos decidido fundar allí la colonia de Caesaraugusta sobre la ciudad de Salduie, con legionarios de la Legio IV, VI y X. Esta nueva colonia y Tarraco serán las dos principales bases de control del norte de Hispania. Pero no te necesito allí. Quiero que te traslades más al este, en los territorios ocupados por las tribus de los layetanos, en la ciudad costera de Barkeno. Cerca de allí pasa la vía Hercúlea y licenciaré a muchos de esos soldados ofreciéndoles esas tierras para que se instalen y formen una nueva colonia. Quiero que sean los constructores de la nueva calzada y, por tanto, necesitarán también de buenos médicos como tú. ¡Roma te necesita de nuevo, Lucius Cassius!

Lucius no podía hablar. El Emperador le ordenaba por segunda vez que dejara la ciudad, pues una petición de Augusto debía considerarla como una orden. Desde ese momento fue consciente de que su destino no pasaba por quedarse en Tarraco.

—Por supuesto te recompensaré. Toma, en este saquito hay 10.000 denarios que te ayudarán a instalarte y trabajar adecuadamente. Es el sueldo de un centurión de mi legión durante cinco años. Es mi recompensa por servirme a mí y a Roma.

Lucius pensó que le ofrecía cinco veces más de lo que le costó a Marcus Aurelius comprarle como esclavo. Pero el dinero no era lo importante, la vida no se compra con dinero y los romanos menospreciaban la vida de un esclavo mil veces más que cualquier bárbaro de los que conoció en el frente.

—Gracias Señor, así lo haré. Solo una cosa más —señaló Lucius—. ¿Cuándo debo partir hacia esas tierras?

No quisiera abandonar tan repentinamente todo el trabajo y a la gente de aquí. Mi ayudante Numerius tiene capacidades para poder continuar solo en la consulta pero necesitaría seguir un año más conmigo.

—Lucius Cassius, eso dice mucho de tu integridad como persona y respetaré tu petición. Pero en el plazo de un año deberás partir hacia Barkeno.


TERCERA PARTE

Barcino



(año 15 a.C.)


XXXIII. LA VÍA HERCÚLEA

EL emperador Augusto recibió grandes honores tras regresar a Roma y el Senado le dedicó el Ara Pacis Augustae por las victorias en Hispania y Galia pero también por la paz que había impuesto.

Pasó un año y en cumplimiento de su palabra, Lucius Cassius abandonó Tarraco para dirigirse a Barkeno. Dejó a cargo de toda la consulta a Numerius que volvió a coger a otro ayudante para poder atender todas las visitas. Se despidió de todos prometiéndoles que volverían a verse pues la distancia que les separaría no era tan larga, quizás para consultar el tratamiento de algún paciente o para algún negocio o simplemente de visita.

Decidió hacer el viaje en carro que, aunque menos fatigoso, era menos rápido debido a que las ruedas se atascarían en el barro, se encontraría piedras sueltas, cuestas empinadas... pero no tenía prisa en llegar y además debía transportar todo su instrumental médico, mantas y otros enseres. Se puso en camino siguiendo la vía Hercúlea hacia el norte. Eran tres días de camino en los que haría noche en alguna de las tres mugrientas cauponae que se encontraría hasta llegar a su destino. Los más adinerados transportaban sus propias tiendas para pernoctar y así evitar entrar en esas tabernas que en ocasiones eran menos seguras que la propia calzada.

La vía Hercúlea tenía más de novecientas millas desde Gades hasta los Pirineos y al ser una via publica era el Estado quien se hacía cargo de su mantenimiento. Era una obra colosal, con una anchura que oscilaba entre los dieciocho y treinta pies, pero a medida que se acercaba a las ciudades aumentaba de amplitud y con unos bordillos de dos pies de ancho sobre los que caminaba el oficial de infantería cuando pasaban los soldados romanos o por los que transitaban los viajeros que iban a pie.

Lucius se cruzaba continuamente con personas a caballo, a pie o en carro que iban en una u otra dirección. Muchos se movían en grupo aunque pocos eran los que hablaban para no cansarse y así pernoctar en las posadas cuando llegara la noche pues, si no lo hacían, se exponían a los frecuentes salteadores y ladrones que podrían encontrarse en el camino. De vez en cuando paraban en alguna fuente o bajo la sombra de algún árbol para poder descansar y así entablar alguna conversación que rompiera la monotonía del viaje.

El primer día de viaje Lucius atravesó un pequeño puente que cruzaba un arroyo y al pasar al lado de una montaña pudo observar su calzo de contención en un lamentable estado debido al paso del tiempo pensando que

Augusto tenía razón cuando dijo que la vía Hercúlea necesitaba ser arreglada y ampliada.

El sol empezaba a caer cuando llegó fatigado a la posada. Había recorrido veinte millas que se le habían hecho interminables debido al mal estado de la calzada.

—¡Buenas tardes, señor! —dijo el posadero con una voz grave que denotaba cierta zalamería. Pase y siéntese que en seguida le saco algo de comer.

Lucius ya había sido prevenido de esos lugares inmundos. Numerius le avisó de que no se fiara, pues lo único que querían era sacarles todo el dinero que pudieran a los viajeros cansados y hambrientos.

La posada estaba sucia y desprendía un olor nauseabundo pero antes de que decidiera dar marcha atrás el posadero ya le había puesto el plato en la mesa.

—¡Siéntese y coma! Se le ve cansado y de esta forma recuperará fuerzas para mañana.

Lucius miró el guisado que le había preparado acompañado con un poco de vino y se lo comió sin más.

—¡Buenas noches, señor! —dijo una joven mujer suspirando. Me llamo Mania Virginia y ellos son mis padres y mi hermano pequeño. ¿Podemos acompañarle en la mesa?

Lucius levantó la vista y la miró. Era una mujer alta y delgaducha pero su cara descubría a alguien jovial e inteligente. Sus negros ojos lagrimosos no pasaban desapercibidos para nadie que la mirara, contrastando con sus rubios cabellos.

—Ningún problema —contestó Lucius. ¿Por qué lloráis? ¿Qué os ha pasado?

—Esta mañana dos hombres nos robaron todo el dinero que teníamos. Solo nos han dejando el carro, estas mantas y unos pocos denarios que mi hermano tenía escondidos bajo sus ropas. Mis padres son mayores y están muy asustados. Partimos hace ya muchos días desde

Carthago Nova y ahora que llegábamos a Barkeno...

Comenzó a llorar desconsoladamente sin poder terminar de hablar.

—Yo también me dirigo allí. Si queréis os puedo acompañar.

—Se lo agradeceríamos eternamente —contestó Mania.

—Por cierto, me llamo Lucius Cassius.

Tras pasar la noche en una mohosa cama y sin poder dormir apenas por el incesante ruido de los viajeros que no dejaban de venir, al día siguiente partieron todos juntos.

—Mira, Lucius, allí hay otro miliarium —dijo el hermano de Mania.

Tenía solo doce años pero era el niño más despierto que había conocido en su vida. Saltó del carro y emprendió una carrera hacia un monolito de granito que estaba en el borde de la calzada. Este tenía forma cilíndrica y era más alto que él. Su función principal era la de marcar la distancia recorrida desde el inicio de la vía y la que faltaba hasta llegar a Roma o a la localidad más importante.

—¡Solo nos quedan treinta y cinco millas para llegar a Barkeno! —gritó al llegar.

—¡Sube al carro ahora mismo! —gritó Mania. Ya sabes que estos caminos no son seguros.

Tras la reprimenda de su hermana, el niño subió inmediatamente al carro mirando a Lucius.

—A este ritmo y sin más contratiempos, mañana podremos llegar a nuestro destino —animaba Lucius a sus compañeros de viaje.

Esa noche volvieron a dormir en otra de las cauponae del camino pero por suerte parecía algo más confortable que la del día anterior. Con los primeros rayos de sol encararon la recta final del viaje.

Un viajero que se dirigía a Tarraco les advirtió la noche anterior de que se encontrarían algunas zonas de la calzada en obras lo que provocaría que se retrasasen en llegar y, cuando se encontraban a diez millas de Barkeno, divisaron una nube de polvo que se alzaba en el horizonte.

Al acercarse pudieron comprobar que se trataba de numerosos soldados trabajando en la calzada. Las ganas de llegar no eran mayores que la curiosidad de Lucius que se acercó para ver mejor lo que hacían, siendo testigo de su perfecta organización. Todos tenían asignada una tarea y la ejecutaban a la perfección, desde el administrador de obras hasta el ingeniero, desde los obreros especializados hasta los albañiles. Tras adecuar los cimientos a las características del terreno, lo cubrían por capas superpuestas en riguroso orden. Primero los cascajos, después arena y cal mezcladas con cantos rodados, los cuales apisonaban para compactarlos con la pavicula o el pisón y, finalmente, losas poligonales de forma más o menos regular, encajadas con piedras más pequeñas y esquirlas metálicas cuyas superficies se peraltaban y curvaban ligeramente para facilitar la evacuación del agua de lluvia, que era recogida por unos canales situados a ambos lados.

Pudo comprobar que la nueva calzada tendría un grosor de tres pies por lo menos y que, por lo tanto, sería más resistente que la anterior. Probablemente la próxima vez que viajara por ella ya estaría terminada y lo podría hacer más rápida y cómodamente. Los caballos tampoco sufrirían la irregularidad del suelo y este soportaría mejor el peso de los carros de dos o cuatro ruedas que pasaran por ella.

Una vez sorteadas las zonas en obras prosiguieron su camino y a medida que se acercaban a la ciudad aumentaba el ruido y el número de personas con las que se cruzaban. Desde la calzada romana, pequeños caminos secundarios alcanzaban las villas rurales que se extendían alrededor de Barkeno. Grandes extensiones de viñedos y olivares junto con otras menores de cereales abrazaban el camino y, a ambos lados del mismo, se erigían tumbas y sepulturas en su mayoría de aspecto humilde: estelas, cupaes... Algunas con ánforas usadas como féretro, otras cubiertas de losas y las más numerosas y sencillas, cavadas con un simple hoyo en el suelo.


XXXIV. FORMACIÓN DE LA COLONIA BARCINO

AL llegar a su destino, lo primero que divisaron fueron el mar Mediterráneo y, como si se estuvieran observando mutuamente, dos montañas situadas una en el sureste, en cuya falda se encontraba la pequeña ciudad de Laye, y la otra en el noroeste. Una extensa llanura se extendía entre los ríos Baetulo y Rubricatus y sobre ella se erigía un pequeño montículo de no más de cuarenta y cinco pies de altura sobre el que a su vez se asentaba la ciudad. Esta no medía más de diez hectáreas y tenía una forma rectangular con los ángulos cortados para poder adaptarse al relieve de la colina. En el interior, el pomerium de la ciudad se delimitaba con una sencilla muralla aún en construcción. Tenía pocas torres, solo en los ángulos y en las puertas que daban acceso al interior, situadas a cada lado de su perímetro. Dos acueductos también en construcción, conducirían las aguas que caían de la montaña más alta y la que recogían del río Baetulo y confluirían delante de la puerta situada en el noroeste. El agua se emplearía para usos domésticos y una red de cañerías y alcantarillas la expulsaría al mar.

Lucius Cassius y sus acompañantes entraron en la ciudad y la atravesaron: los carros lo hacían por una calle central y las personas a pie por dos caminos laterales.

Su población, la mayoría colonos del centro de Italia y el sur de la Galia, fue aumentando con la llegada de los colonos hispanos y legionarios de la Legio IV,VI y X. Aunque superaban por poco los mil habitantes, disfrutaban de un buen nivel de vida y la sociedad era muy abierta, con posibilidades rápidas de promoción incluso entre los libertos. Multitud de insulae y domus se alternaban con tabernas y talleres dedicados a los más diversos oficios.

—Creo que ahora hemos de separarnos —dijo Mania apesadumbradamente.

Dándose cuenta de que sin dinero no tendrían muchas posibilidades de sobrevivir sin tener que venderse como esclavos, Lucius Cassius no lo dudó ni por un instante.

—Yo estoy solo en esta ciudad y, como vosotros, acabo de llegar sin conocer a nadie. Si queréis podríamos buscar alojamiento juntos durante un tiempo —ofreció desinteresadamente Lucius.

—Pero no tenemos dinero para pagarte —contestó Mania.

—Eso no es ningún problema. Ya me lo devolveréis más adelante.

Sin pensárselo dos veces, Mania se acercó a Lucius y le dio un beso en la mejilla.

—Estaré toda la vida en deuda contigo. Los dioses nos han bendecido con nuestro encuentro y... eres tan bueno con nosotros.

Lucius reconoció tanta sinceridad en sus palabras que no pudo hacer otra cosa que abrazarla para consolarla. En ese momento le recorrió por su cuerpo una sensación que ya tenía olvidada. Una emoción que le recordó a Servia.

Gracias al dinero ofrecido por el Emperador, Lucius no tuvo problemas para encontrar cerca del foro una vivienda de tres pisos hecha de ladrillo y argamasa, incluso más segura y resistente que la que tenía en Tarraco. En la planta baja instalaría su consulta y en las otras el resto de dependencias.

Mania se encargaba del cuidado de la casa, lo cual facilitaba a Lucius su trabajo. Solo se tenía que preocupar de atender la consulta aunque con el tiempo incluso ella le ayudaría con algún paciente.

A pesar de ser una colonia pequeña, a Lucius no le faltaba el trabajo. Antes de su llegada no había médicos que atendieran a la población; solo en alguna villa disponían de algún esclavo con ciertos conocimientos de medicina pero ninguno disponía de la experiencia de Lucius. La medicina que practicaban era muy rudimentaria y Lucius en seguida lo percibió.

Atendía a todo el que se lo pidiera ya tuviera o no dinero para pagar sus servicios. La gente humilde sin recursos no dejaba nunca de agradecerle sus servicios dentro de sus posibilidades ya fuera invitándole a su mesa a comer o regalándole una gallina.

Transcurrido el primer año, todo el mundo conocía al médico Lucius Cassius. Había tratado los vómitos y los procesos hepático-biliares del encargado del taller de elaboración de vino, facilitándole el apetito y la digestión con enebro; trató la irritación de los ojos de la mujer del panadero con un colirio obtenido con la destilación de nardos; extrajo la muela del padre de Mania y quitó esa molesta hemorroide de un trabajador del taller de salazón.

—Hijo mío, confía en él. Debes estar muy quieto y aguantar todo lo que puedas —le decía una madre a su hijo en la consulta.

—Mania, debes hacer lo que dijimos —le pidió Lucius.

—Tranquilo, Lucius, no te preocupes que así lo haré —le contestó con tranquilidad.

Al pequeño le tenía que extirpar la úvula por lo que con la boca abierta y mientras Mania le sujetaba la cabeza y otro ayudante le mantenía baja la lengua contra la mandíbula inferior con un depresor, Lucius cogió una tenaza, se la oprimió en su tercio inferior y la estranguló para evitar la hemorragia.

Esperó todo el tiempo que el niño aguantó para terminar cortándola junto al extremo distal de la pinza.

—¡Ya está! ¡Muy bien pequeñajo! Te has portado como todo un hombre — animó al niño.

Que no coma nada en dos o tres días. Ahora debe reposar vigilando que no sangre. Cualquier problema debe decírmelo en seguida —advirtió Lucius a la angustiada madre.

—Gracias, señor. No sé cómo agradecérselo. Ya sabe que no tenemos mucho dinero pero acepte estas monedas —dijo la madre algo más tranquila.

—No debe darme nada. Si el niño se recupera, será mi forma de pago. Mañana pasaré por su casa para verle y si quiere puede pagarme invitándome a comer —dijo Lucius.

Mania siempre mostraba una sonrisa de asentimiento cuando Lucius actuaba desinteresadamente. Sabía que era un hombre extraordinario y cada día que pasaba le mostraba más su afecto. Lucius, por su parte, tampoco ocultaba que le correspondía, y un día en la consulta al finalizar la jornada, mientras recogía sus instrumentos, apareció Mania.

—Lucius, estamos todos arriba esperándote para cenar, cuando puedas sube que...

Sin saber cómo, Lucius no le dejó acabar la frase; la cogió y la besó.

Aunque sorprendida al principio, Mania cerró los ojos y se dejó arrastrar por el dios Cupido.

Al día siguiente todo el mundo se reunió en el foro. Era un día importante para la ciudad pues llegaba la orden del Emperador que todos esperaban. Solemnemente, un representante del emperador Augusto se colocó en el centro de la plaza y dijo:

—Esta ciudad, fundada hace más de mil años por Hércules tras su cuarto trabajo y en su búsqueda del noveno navío Barca Nona, hoy pasa a ser refundada por nuestro emperador Cayo Julio César Augusto como «Colonia Iulia Augusta Faventia Paterna Barcino» para que los veteranos licenciados de la Legio IV Macedonica, la Legio VI Victrix y la Legio X Gemina se instalen y ocupen estas tierras.

La fiesta duró toda la noche. Bailaban, cantaban y gritaban de alegría.

Todos sabían lo que esto significaría: progreso y prosperidad para la ciudad y sus habitantes.

En las posteriores semanas se nombró el primer gobierno que tendría autoridad sobre la colonia y el área rural que la rodeaba. Tras reunirse la curia municipal en el foro se procedió a nombrar como magistrados supremos de ese año a los duumviri Cayo Celio y Quinto Salvio. Este último hizo el primer censo de la ciudad, donde las clases sociales diferenciaban a los nacidos en ella o a los que habían obtenido la ciudadanía, los domiciliados sin ciudadanía, los residentes transitorios y, por último, los esclavos sin derechos.

Siguiendo el modelo de los castrum romanos con las dos calles principales, el Cardus Maximus de norte a sur y el Decumanus Maximus de este a oeste, que se cruzaban en el foro de la ciudad, la ciudad fue creciendo durante los cuatro años siguientes. Sus calles secundarias eran amplias y cortadas en ángulo recto. Formaban una cuadrícula que seguía la estructura hipodámica copiada por los romanos del arquitecto griego Hipódamo de Mileto.

Barcino se convirtió rápidamente en un punto de llegada a Hispania desde Roma y las Galias gracias a la vía Hercúlea, que pasaría a llamarse Augusta desde ese momento, y al astillero que se construyó para poder acoger a los navíos que venían de todos los rincones del mar Mediterráneo y que contribuyeron a desarrollar el comercio y la economía de la ciudad. Se producían vinos, cereales y la pesca de la ostra se hizo famosa por todo el Imperio. Con las tierras del interior se intensificó también el comercio gracias al río Rubricatus como vía de comunicación.

Por todos los rincones de la ciudad comenzaron a erigirse estatuas y monumentos a los dioses y gentes ilustres de la ciudad y del Imperio, y se dedicó a Júpiter la montaña que colindaba con Barcino.


XXXV. EL PUENTE SOBRE EL RÍO RUBRICATUS

LAS obras de restauración de la vía Augusta a su paso por Barcino ya estaban prácticamente terminadas y ahora concentraban sus esfuerzos en la construcción de un puente que franqueara el río Rubricatus a veintitrés millas al norte de la ciudad pues, debido a los bruscos cambios que sufría su corriente durante el invierno y la primavera, surgían en más de una ocasión situaciones de verdadero peligro para los viajeros que transitaban por la calzada.

Ese verano era más caluroso de lo habitual y, debido a la humedad de la zona, la sensación de calor aumentaba, lo cual obligaba a los soldados que trabajaban en su construcción a parar continuamente para saciar su sed. Aunque era habitual que en aquella estación del año el río llevara poca agua, debido a las lluvias de esa primavera el cauce era mayor que en otras ocasiones. Sus aguas eran rojizas debido al contacto con la tierra y en ese lugar la anchura del río era considerable. A su izquierda se extendían verdes prados mientras que a la derecha, pequeñas colinas daban paso a un gran valle en el medio del cual se elevaba otra montaña en el noroeste, como un muro largo y alto con un perfil aserrado, majestuoso y fantasmagórico.

En el extremo del puente más cercano a la ciudad se erguía un gran arco de triunfo construido con las areniscas de una cantera situada a seis millas de allí. Atravesando el arco se accedía al puente que, a lo largo de sus 426 pies de longitud, recibía su forma gracias a numerosos arcos de medio punto.

Los cimientos ya hacía tiempo que estaban construidos y los grandes bloques de piedra que estaban en contacto con el agua se sujetaban maestramente con grapas de plomo. La mitad del puente se encontraba ya levantado pero el ritmo de trabajo fue disminuyendo debido al calor.

Un soldado preparaba el mortero que serviría para construir uno de los muros de contención mientras otros compañeros movían un gran bloque de piedra con la ayuda de cuerdas y poleas, con las piernas hundidas en el río, que les cubría casi hasta la cintura.

—¡Cuidado, la cuerda está a punto de romperse! —gritó un hombre. En ese momento el bloque se desplomó sin remedio y aprisionó a tres hombres que estaban metidos en el agua.

—¡Corred! ¡Venid rápido a ayudarnos a sacarlos de aquí! —gritaban todos asustados.

Haciendo palanca con una barra de hierro consiguieron mover la piedra por un lado y liberar a dos hombres, pero el tercero seguía atrapado. Su pierna ensangrentada permanecía debajo del bloque de piedra sin que pudieran hacer nada para liberarle.

—¡Voy a buscar al médico de la ciudad! —dijo un soldado mientras montaba en su caballo y salía corriendo.

Siguiendo la calzada ya reparada pudo llegar rápidamente a Barcino y sin aminorar la marcha entró en la ciudad; toda la gente que se encontraba en el decumanus tuvo que apartarse para no ser arrollada.

—¡Lucius, debemos acudir cuanto antes al puente! —dijo Mania tras recibir al soldado.

Montaron en dos caballos y, cogiendo su instrumental médico, no tardaron en presentarse en el lugar.

Lucius pudo comprobar que los soldados liberados tenían lesiones por aplastamiento en los pies y en los brazos pero sobrevivirían con sus posteriores cuidados. Sin embargo, debía actuar rápido con el tercer soldado que permanecía atrapado bajo la piedra.

Estaba semiinconsciente por el dolor y la pérdida de sangre. Lucius confirmó que la única opción de salvarle la vida era amputarle la pierna y así poder liberarle. Mandó hervir un escalpelo y una sierra quirúrgica.

—¡Acércame esa botellita! —le dijó a Mania, que se encontraba a su lado.

Con una solución de acetum le limpió la parte de la pierna derecha que sobresalía del bloque de piedra y seguidamente retiró el escalpelo y la sierra del fuego. Comenzó a cortar la carne por encima de la rodilla y al llegar al hueso cogió la sierra. Esta tenía un mango de marfil con una hoja de acero con la que, sin dudar y con rapidez, serró el hueso. Después lo alisó, dobló la piel que dejó colgando por encima y la cosió.

El soldado estaba totalmente inconsciente pero vivo.

—Debéis traerlos a él y a sus compañeros a mi casa para poder seguir las curas allí —ordenó Lucius a los soldados que tenía al lado.

—Ahora mismo los trasladaremos en un carro hacia Barcino, señor.

—¿Cómo te encuentras? —preguntó a Mania.

—Bien, aunque es la primera vez que veo hacer algo así a alguien —contestó realmente impresionada.

—Yo tampoco lo hago cada día —dijo con cierta ironía para romper la impresión de su cara.

—Lucius, ¿crees que salvará la vida?

—De momento está vivo y haremos lo posible para que lo siga estando. Por eso te necesitaré más que nunca. Mania, ¿puedo seguir contando contigo?

—No lo dudes. Siempre estaré contigo. Lucius le dibujó una sonrisa con los labios, subió al carro y se pusieron en marcha.


XXXVI. UNA TIERRA DE OPORTUNIDADES

DURANTE los días siguientes Mania no dejó de vigilar y hacer las curas al soldado tal como se lo iba indicando Lucius mientras este estaba fuera atendiendo a otros pacientes. Con el paso del tiempo las heridas fueron cicatrizando y a pesar de faltarle una pierna, el soldado sabía que si estaba vivo era gracias a Lucius Cassius y a Mania.

La ciudad se hizo eco del accidente ocurrido en el puente y de la providencial actuación del médico Lucius Cassius. Cuando paseaba por el foro de la ciudad era felicitado por todo el mundo y el que no lo hacía era porque tenía que consultarle alguna dolencia o incluso alguna cuestión no relacionada con la medicina. Lucius Cassius se había convertido en médico y consejero de más de uno en la ciudad e incluso le habrían propuesto para ocupar algún cargo municipal si no fuera liberto.



*****







Hacía tiempo que había superado la muerte de Servia, ayudado probablemente por encontrarse tan alejado de Pérgamo y de todo lo que le podría recordar su presencia.

Un día decidió pedir al padre de Mania la mano de su hija. Este no dudó ni por un instante en aceptar la proposición de Lucius. Sabía que era el mejor hombre para cuidar de ella y su hermano cuando el dios Mors les reclamara a él y a su mujer. Además, su situación económica no les había permitido salir de su casa por lo que, aceptando su alianza, podrían pasar el resto de sus vidas con ellos.

Mania estaba feliz y con el tiempo se convirtió en una eficaz ayudante. Ayudaba a Lucius a recoger las plantas medicinales, a limpiar el instrumental usado e incluso acudía sola a las casas de los pacientes que debían seguir recibiendo alguna cura. Gracias a ella, Lucius podía aumentar el número de pacientes que visitaba pues cada vez con más frecuencia le requerían de ciudades próximas a Barcino como Baetulo, Iluro y otras.

Transcurrido un año de su enlace, Mania fue consciente de su nuevo estado. ¡Estaba embarazada! Tiempo atrás Lucius le explicó cómo perdió a Servia cuando también lo estaba y desde ese día Mania comprendió que cuando los dioses le otorgaran ese regalo se lo ocultaría todo lo que pudiera para no angustiarle. Pero, estando avanzado el cuarto mes de gestación, fue Lucius el que lo descubrió. Su barriga mostraba signos evidentes que no podía ocultar.

La sorpresa de Lucius pasó del desconcierto inicial a la alegría final. Ya había transcurrido la mitad de la gestación sin que se hubiera presentado ningún problema por lo que todo parecía que seguía su curso normal.

—¿Estás contento? —preguntó Mania al verle que tardaba en reaccionar tras explicárselo.

—¿Contento, dices? Nunca he sido más feliz que ahora y entiendo perfectamente que me lo ocultaras —contestó Lucius mientras la rodeaba entre sus brazos y le apartaba los cabellos de la frente sin dejar de mirarla.

—Pues hagamos partícipes a mis padres y a mi hermano de la gran noticia.
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Esa tarde Lucius se dirigió hacia uno de los talleres de producción de vino de la ciudad que se encontraba cerca del puerto. Entre la muralla y la primera línea de casas transcurría una calle poco iluminada cuya función era la de ayudar en la defensa de la ciudad en caso de ataque, de la misma manera que en los campamentos romanos. Era tarde y pensó que atajaría por él pero el hedor a orines era tan intenso que se arrepentía de haberlo hecho.

Al llegar, salió a recibirle el amo del taller. —¡Adelante, Lucius Cassius! Me alegro de que finalmente hayas podido venir.

Hacía tiempo que, en agradecimiento por haberle curado unas fiebres a uno de sus hijos y conociendo la curiosidad de Lucius, le invitó para enseñarle el taller y regalarle algún vino.

Los caldos de la región eran conocidos por todo el Imperio. Eran vinos sencillos y baratos producidos en grandes cantidades que consumía en su mayoría la plebe y algún patricio con paladar menos exigente.

—¿Cómo está tu mujer? ¿Ha parido ya? —preguntó a Lucius mientras accedían a una gran sala.

—Todavía no, aunque en cualquier momento puede hacerlo —contestó Lucius. Ella se encuentra bien y desde que me dio la noticia hace ya cinco meses no le he oído la más mínima queja ni malestar. La verdad es que es una mujer muy fuerte.

—Eso parece, amigo mío. Bueno, entremos dentro.

Era uno de los talleres más grandes de la ciudad. Lucius vio como unos esclavos pisaban descalzos la uva dentro de unos depósitos cuyo fondo estaba agujereado. El mosto obtenido se recogía en unos canales que lo transportaba a otros depósitos mayores donde se fermentaba.

—El vino siempre se ha de mezclar con agua, miel o vinagre para aumentar su calidad y civilizarlo. Pues, amigo Lucius, ya sabes lo que pasa si no lo haces, ¿verdad?

—Pues te emborrachas —contestó Lucius inocentemente.

—¡No, te vuelves loco! Acuérdate de lo que les ocurrió a los centauros que, ebrios por beber vino puro sin mezclar, atacaron a los lapitas para quitarles a sus mujeres.

—Toma este vino, pero recuerda un consejo antes de bebértelo a mi salud: primero debes filtrarlo con una tela de lino para eliminar las impurezas y después mezclarlo en una crátera con agua y servirlo en la mesa caliente.

Lucius no se imaginaba que fuera tan complicado beber un poco de vino pero asintió con la cabeza para reconocerle sus conocimientos. Se disponía a despedirse cuando de repente el hermano de Mania entró para avisarle.

—¡Lucius, creo que mi hermana va a tener el bebé! Ven corriendo a casa, está gritando como si se hubiera vuelto loca.

En ese mismo instante oyeron un grito desde el interior del taller.

—¡Se ha caído dentro! ¡El niño se ha caído dentro del depósito y se está ahogando!

Volvieron a atravesar el taller y vieron a un esclavo sacar al hijo más pequeño del amo del interior de un gran depósito donde almacenaban el vino.

Lucius creía que los dioses estaban otra vez en su contra. En el mismo instante en que su mujer estaba pariendo en la otra punta de la ciudad, él tenía que socorrer a otro muchacho. Intentó tranquilizarse mientras pedía también calma a todos los que se encontraban en el taller.

El niño no tendría más de tres o cuatro años y lo tendieron en el suelo. Lucius se le acercó y pudo comprobar que permanecía aún con vida.

—¡Apartaos! —ordenó mientras le intentaba reanimar.

Tras unos minutos de angustia y viendo que el niño no respondía, todos daban por hecho el fatal desenlace.

De repente, y como si Plutón lo expulsara del inframundo, hizo una profunda inspiración que le devolvería a la vida. Lucius se apartó para que su padre pudiera acercarse y mientras le daba las gracias le dijo: ahora vete corriendo o no verás nacer a tu hijo.

Lucius salió del taller seguido del hermano de Mania y se fue por el mismo callejón por el que había venido, aunque en esta ocasión no se percató del mal olor que emanaba la calle.

Al llegar a casa, notó que un silencio sepulcral la invadía. No había gritos, no había lloros, solo silencio. Lucius se estremeció hasta que de repente el llanto de un bebé calmó su angustia por un momento. Subió al piso de arriba y al entrar en la habitación pudo ver a Mania, sudorosa pero feliz, tumbada en la cama con un bebé entre los brazos.

Mientras se acercaba, Lucius no dejaba de mirar al bebé.

—¿Cómo te encuentras? ¿Estás bien? Yo... siento mucho no haber estado aquí cuando más me necesitabas, yo...

—Calla, Lucius —dijo Mania con una voz tranquila pero cansada. Mira, es un niño. Es tu hijo.

Lucius no dejaba de mirarlo con orgullo de padre y dijo:

—Sí, Mania. Un niño que, aunque hijo de un antiguo esclavo, ha nacido libre. Libre en una tierra de oportunidades.


GLOSARIO

Aquilifer: Suboficial de gran prestigio dentro de la jerarquía del ejército romano portador del águila del estandarte de las legiones cuyo rango estaba por debajo del centurión.

Atrium: Patio principal de algunas casas romanas alrededor del cual se distribuían las demás estancias y la luz de la vivienda.

Calceolarius: Zapatero.

Decumanus: Calle con orientación este-oeste tanto en una ciudad romana como en un campamento militar o en las colonias. En los campamentos solía conectar la puerta Praetoria (más cercana al enemigo) con la Decumana, en el otro extremo. En las ciudades era el centro comercial.

Denario: Moneda romana de plata equivalente a cuatro sestercios.

Dolia: Gran recipiente de forma piriforme que alcanza su máxima anchura en el hombro de la vasija para permitir la expansión del contenido, el cual podía ser harina, fruta, mosto o vino.

Domus: Casa unifamiliar romana de familias con cierto nivel económico.

Gobernator: Capitán de un navío.

Insulae: Bloques de viviendas, normalmente en régimen de alquiler, de varios pisos.

Larvae: En la mitología romana, eran los espectros o espíritus de la muerte; eran la versión maligna de los lares.

Libitinarii: Encargado de las pompas fúnebres. La diosa del inframundo, los muertos y el entierro era Libitina.

Milla romana: Distancia recorrida con mil pasos. Equivalía a 5.000 pies y a unos 1.481 metros. Un pie romano equivalía a 0,3 metros aproximadamente.

Navicularius: Persona que explotaba barcos comercialmente.

Oneraria: Embarcación para el transporte de mercancías.

Peristylum: Patio o jardín posterior de la domus romana, rodeado de columnas, con fuentes y estatuas.

Pomerium: Frontera sagrada de la ciudad de Roma y, por extensión, de otras. Era una línea imaginaria, definida legal y religiosamente y marcada con mojones.

Servus medicus: Esclavo, habitualmente griego, versado en medicina al servicio de los romanos más acomodados.

Stigia: Uno de los cinco ríos que rodean el reino del submundo de Hades y que separa el mundo de los vivos y de los muertos.

Tablinum: Estudio situado entre el atrio y el peristilo de uso privado del padre de familia.

Thermopolium: Establecimiento donde se vendía comida caliente y bebida.







La importancia de la historia no radica tanto



en explicar hechos pasados



sino en que nos ayuda a entender



los actuales
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